几秒钟之后，他轻轻说一声：“再见。”推开车门下去。
在这种场景，再见其实就是“再也不会见”的意思。
潮水一样的疲倦汹涌袭来，我突然觉得支持不住，头靠在方向盘上，怔怔看着他的背影。
似乎感受到目光的压力，他突然回过头来，向我挥挥手：“沈国华，夜已经很深了，一个单身女子，早早回去吧！”语气温柔亲切。
第二天上班，又是兵荒马乱的一天。直到快忘记自己身在何处，才总算是下了班。
回家路上，我特意绕到小花店，买一束血红的玫瑰。我要把它插在电视机旁的大水杯里，时刻提醒自己，恋爱是血淋淋的残忍事件。扭开汽车音响，一个男人唱“因为有心所以才有秘密，然而大部分的时候都是些痛楚……”想到这些年来的寻寻觅觅，想到“有求皆苦、无求乃乐”，在苍凉的乐声中，泪水涔涔而下。
到平时习惯了的小店吃晚饭，坐下来，还是惶惶然。没情没绪地点了几个小菜。
“我一向不敢买玫瑰，觉得它很悲哀——艳丽、华美的悲哀。最可怕的是，人人都以为，它可以象征爱情。而它什么也做不了。”惶惑间，耳边响起熟悉的声音，我甚至不敢回头，生怕是自己神经过敏。刘明，这应该是刘明的声音。
“沈国华，如果你不介意，我想坐过来。”
呵，真的是他。绷紧的肌肉突然全部放松，我点头，嘴角已经染上了一丝丝笑意。所有的孤独、疲惫、伤心、失落在这一瞬间变成了狂喜。没来由的，又觉得心酸——职场拼杀这么些年，不是一样为男人没有逻辑地来来去去，失魂落魄？
接过他盛好递过来的第一碗温热的汤以后，一滴眼泪进了热气腾腾的汤里。
就是他了。这些年来，他是第一个令我感觉值得的适龄男子，高贵斯文。所以，我会努力记住和他一起看的每一场电影，会珍惜他对我绽开的每一丝微笑，我会乖乖去见他的三亲六眷，然后为宝贵的自尊与他们个个闹一些小矛盾：只要他愿意，我们甚至可以考虑在不久的将来，共同创造一个手脚肥胖如藕的孩子，每天搅得我们怒气冲天……
含着泪抬头，发现他正深深地凝视我。
我简直不能掩饰脸上的盈盈喜气。
半年过去，我们变成了非常黏的一对。下班我就买回精美酒食，两个人腻在一起，他听唱片，在起伏的音符里静静翻看集邮册子，而我拿着遥控器频频换台看广告，夜深后广告稀少，便看午夜剧场的黑白老电影。
时间飞逝，我深深沉浸在喜悦之中。
突然很想结婚。
女人天性中所有琐碎的一面顿时全部发挥出来，我每天像筑巢的燕子一样，往家中叼各种零星的小东西。刘明每次过来，都忍俊不禁：“看来女人的生活中是小物件组成。”
我开始隐约期待他为将来做一些什么，可他并不为此费心，照样买珍贵邮票，或者买一叠叠进口唱片。期待一再落空，心里堆积了一些不甘，转念想我爱这个人，又把一切烦恼抛开。
直到那一天，商量买何处的房产，他震惊：“我们现在各自租的房子都挺好，退掉一处搬到一起不就可以？”
男人！
我柔声：“总得有自己的家吧？”
“我是穷人，没有什么积蓄，如何买房？”他诧异，“如果一定结婚，简简单单不也很好？”
“家中的开销、将来孩子的学费怎么办？”这一段时间，为了让两个人
有良好的情趣相聚，我频频买东西，开销已经不小。是否我需要这样付出一生？想想都觉得恐惧。真心话脱口而出：“其实你只要稍微省一点，每月不这样买好几千块钱的唱片、邮票，一切开销肯定充足。”
