1919年暮春的那些梦境，怎么会如此诡谲！
入得暮春，雨水充沛，陈独秀便一直多梦。梦乱且杂，伴鼾。有一次他还含含糊糊地说着梦话，甚至罕见地淌了口水，蓝花枕巾糊了一大块，硬是叫君曼掐人中掐醒。
支撑着陈独秀梦境的那些圆木很坚壮，黝黑而粗粝，像他的个头，以至于相隔百年，他的梦境还没有坍塌，而被今天的读者洞察。
圆木交叉着，顶端悬一口钟。钟什么形状，记不清了，他只感觉到是铜质的，音色如剑，有穿透力。龙华寺的法印和尚两年前对他说：尔命如钟。他一直弄不明白法印和尚指的是梵钟还是时钟。若说梵钟，他是不信的。他一直指佛国为虚妄之境，三宝则虽庄严但俱不足为信。若说是时钟，那就是一种流水的概念或者是历史的概念，大而无当的东西。
陈独秀当时并未细问，同是安徽籍的法印和尚也未细剖。第二年陈独秀就受蔡元培之邀离沪北上，再也不去龙华踏青，当然更不知道法印和尚在他任教北京大学之后三个月就圆寂了。
而他在1919年暮春的那些诡谲的梦境里，确乎是听见钟声的，一口小铜钟像是上岸的鱼一样翻着肚皮，不停地乱蹦乱颠。那是一种惊心动魄的声音。
梦里的天空是法兰西的天空，暗颜色。准确地说不是天空而是屋穹，一个大厅，其经纬点应是巴黎。
巴黎的凡尔赛宫华贵而压抑。由于梦境的缘故，陈独秀看不清大厅的边沿。一扇门他是看见的。他没经过那扇橡木门就发觉自己已置身于大厅吊灯的昏黄色之中了。他伸出手指，触到了那扇门，他觉得这两扇门坚硬得不成道理。
门边站着的那两个戴圆形高帽的拉门人，他也看见了。他们长着与他一样的褐黄色的眼珠，胸前一排排的纽扣像黄金一样闪光。他还顺着两位拉门人的褐黄色的目光，看见了会议桌周遭一大圈模模糊糊的人。这一圈人大多穿着黑色的燕尾服，一把把大剪刀挂在屁股上。他们走起路来，剪刀就无声地工作，把空气剪成碎片。会议厅里的空气一下子都叫这些剪子主宰了，这也是很不成道理的。
在听到铜铃声之前，陈独秀先听着剪子们的发言。发言很凶，残忍而又文质彬彬。但是这些出自枪管的残酷的声音很快就被一个女人的呼唤所取代了。
“当家的，醒醒，你醒醒！”他听出来了，这是君曼的声音。
接着就是人中被掐了一下。
已经日上三竿，瓦楞上和院子里满是阳光。高君曼要陈独秀先喝点大米粥，再给他擦个身子——他的白衫子浸透了汗。
高君曼告诉他，昨天夜里学生寻上门来的不少，说要拉起一个行动小组，响应陈先生对中国的“直接改造”，想听听先生的意见。
陈独秀一时没有听清夫人的话。空气沉闷而潮湿。太阳亮晃晃地停在他的额角上。他有点气喘。
陈独秀在这些令整个中国知识界都惊悸不安的日子里，不仅多梦，而且得了热伤风，热得厉害，每天早晨的衫子都是湿淋淋的。
陈独秀在喝了一大碗热粥后，眼皮子打架，继续回床上做他的梦。他累，不想说话。
高君曼说：“刮痧不顶用了，该给你拔拔火罐子。”
陈独秀没有听见高君曼说的，而是继续听见了剪子们的话。那些乌黑的剪子，每一把都闪着两条细细的白色的光。
有一把剪子从会议桌旁边站起来，用嚓嚓嚓的声音说：“我大英帝国的海军当时均集中于地中海，东部不免空虚。再说，德军又对我施行潜艇战略，我们不能不请日本相助。我也知道，我们当时所允酬谢日本之价，未免昂贵，但是，既然有契约在前，总不能成为一页废纸吧？而今战胜了德国，日本以实力援助战事，实功不可没。而中国，虽为战胜国，毕竟，未对此次战争出一兵一卒。所以，现在，对中国山东胶州问题，本总理与美国总统和法国总理的意见相同，认为还是应该让日本国继承德国之权利。”
