再也回不去

吴宇森到威尼斯拿终身成就奖,质疑声音不少。毕竟,先贤寺里有卓别林有黑泽明,吴宇森,很多人几乎就是《剑雨》里大S看王学圻的眼神,“行吗?”

行,当然行。你看,徐克跳上颁奖台,用《英雄本色》的台词向吴宇森致敬:“我要争一口气不是想证明我了不起,我是想告诉人家,我只想得到我应该得到的东西。”早几年,宫崎骏拿终身成就奖的时候,也有人质疑,动画片?嘿嘿,宫崎骏,吴宇森,凭着当年的三四部电影,也可以。只是,如果这个终身成就奖是二十年前,也就是吴宇森完成《英雄本色》《喋血双雄》《喋血街头》和《纵横四海》之后送到他手里,你会觉得,威尼斯他妈的真是牛逼又年轻。作为世界上最古老的电影节,威尼斯权威的建立不是她颁出的银幕老人头,而是电影新力量。八十年滚滚红尘,威尼斯介入了全世界的新浪潮发端,新写实争论,印象派和好莱坞的风生云起,但是,威尼斯老了。

威尼斯老到有点谄媚。当然,这样说,很有点刻薄,这些年威尼斯的掌柜马克穆勒对我们华语电影多照应!没有穆勒先生,张艺谋贾樟柯李安吴宇森的全球化进程都会有时差,而且你看他,一把年纪,还要对章子怡行下跪礼,一边拉着我们第五代,一边示好咱们第六代,早半个世纪,这样的情操简直可以被追封为中国电影的奶妈,但是,让我们先不要感动,如果对吴宇森的电影够熟悉,我们应该时刻警惕,对我们笑的人,就是我们的亲人吗?

周润发、张国荣、钟楚红都是曾江带大的,他们四海纵横的技艺,也是曾江训练的,换了黑社会的逻辑,曾江不坏,而且有恩三位。可是,吴宇森在海外老得多么快,甚至,他的道德也呈现了老化的趋势。欧,天地良心,这样说亲爱的John Woo,这个镌刻在我们青春期里的偶像,我简直有犯罪感。但是,这也是吴宇森用他的电影教育我们的,当偶像出问题的时候,周润发张国荣钟楚红可以离开,可以斩断,甚至,可以拔枪。

吴宇森到好莱坞,影迷都失落,我们很想用龙四的台词对他说:“这里到底不是自己的地方!”但是,我们有信心把他等回来,即便mission impossible,我们也等。可是,沧海桑田,我们等回一个什么样的吴宇森?

2007年,《天堂口》的广告词是,“吴宇森回归华语电影第一击!”可那一击,击碎了多少影迷的心,这部电影当仁不让成为年度最烂,虽然很多人发现其实导演不是吴宇森,是他的爱徒。不过,这么大的广告,吴宇森没看到吗?

然后是大片《赤壁》,现在大家记得的都是林志玲的那匹马,叫萌萌。这不是影迷无聊,是电影很萌。

然后是《剑雨》,再一次,苏照彬又编又导的一部武侠电影,海报上居然是“吴宇森作品”。这是片商行径,谁都知道。谁都知道,吴宇森也应该知道,这是小马哥的忍术,还是阿荣的欺骗?在我们压抑的青春岁月,吴宇森一手为我们缔造了一个江湖有情天,但是,二十年归去来兮,吴宇森业已“变脸”,还是“记忆裂痕”?

在威尼斯接受记者采访的时候,吴宇森说,我很老土,不会去拍3D。那么,请John Woo更老土一点吧,不仅在电影技术上,也在电影道德上。如此,当昆汀叫着“我的至爱”迎接吴宇森出场的时候,我们才能感同身受。

至于威尼斯电影节,就算把终身成就奖颁给冯小刚颁给喜羊羊和灰太郎,我们也不用尖叫,不仅金狮银狮垂垂老矣,而且,他们把金狮给我们,看中的已经不是我们华语电影。这个,马克穆勒到处融资的背影全世界都看到了,他高声高调向好莱坞求援,我们也看到了。

一百句英文经典台词评选中,《绿野仙踪》有一句台词得了第四名:“托托,我想我们再也回不去堪萨斯了。”这个,是我们看着吴宇森的感受,当然,我们还是希望,他突然站起来,用小马哥的语气:“坦白说,我一点也不在乎。”这是《乱世佳人》中的台词,位列百大台词之冠。

读书导航