“十岁。”她说。
“那么我们猜对了。”卡洛琳说。
“是你猜对了。他只是跟着你猜。”
“你很失望我们猜对了你的年纪,是吗?”
“大部分人会认为我大一些。”
“那是因为你看来比较早熟,可能让他们猜你是十二或十三岁。但是如果你真是十二或者十三岁,就不必装大人样了,你显然故作如此。所以这样考虑的话,你大概是十岁,我便猜你是十岁,而我猜对了。”
她看着卡洛琳。她是个相当漂亮的小孩,金黄色的长直发,德尔夫特瓷器①般湛蓝色的眼睛,下巴上有一道半英寸长的新月形疤痕。“你是这么猜的吗?”她想知道,“你在嘉年华会里专门猜人的年纪吗?”
“这倒是不错的副业,”卡洛琳说,“但是要进入这行十分困难。我是个狗美容师。”
“那是什么?”
“我开了一间替狗美容的沙龙。”
“那听起来很酷。你最喜欢什么品种的狗?”
“我想是约克种。”
“为什么?是因为外表还是个性?”
“体积,”她说,“要洗的部分比较少。”
“这我倒从来没想过。”她转向我,“你呢?”
“我怎么样?”
“你做什么?你也是个狗美容师吗?”
我摇摇头。“我是个夜贼。”
这引起她一阵咯咯大笑。“一个夜贼,”她说,“哪一种夜贼?偷猫的夜贼吗?”
“那是最好的一种。”
“嗯,这里有一只猫,”她说,“就等着有人来把它偷走。但是恐怕它的尾巴已经被人偷了。”
“那是我的猫。”我说。
①德尔夫特(Delft),荷兰著名瓷器品牌,于一六五三年创立。
“真的吗?它是只曼岛猫吗?”
我点点头。
“我以前从来没有见过真的曼岛猫,”她说,“你是在曼岛找到它的吗?”
“很接近。是在曼哈顿岛。”
“他们让你带它来这里?我不知道他们允许带宠物。”
“他不是只宠物,”卡洛琳说,“他是个雇员。”
“在卡洛琳的沙龙,”我很快地说,“夜贼没有雇员,不论是人还是猫。但是在沙龙里有很多粮食,老鼠会到处咬各种东西。拉菲兹的工作就是阻止它们。”
她追问,如果拉菲兹是只工作猫,为什么现在它不留在岗位上,保护食物不受鼠类侵害?我告诉她我自己也觉得奇怪。
“他需要伴儿,”卡洛琳说,“我们要到星期天晚上才回去,甚至可能要星期一才回去。如果你的父母留你一人在家那么久,你会怎么样?”
“我不在乎。”
“嗯,你不是猫。”卡洛琳说。米莉森特同意她不是猫,然后我问她靠什么为生。
这又引起她一阵咯咯地笑。“我什么都不做,”她说,“我是个小女孩。”
“你是英国人吗?”
“不,我是美国人。我们住在波士顿。”
“你讲起话来像英国人。”
“是吗?”她微笑着,“这是装假。”
“你的意思是假装。”
“当然,我的意思就是这样。但是我对英国也很着迷。我的前世一定是英国人。你知道我认为自己是谁吗?”
“我敢打赌一定不是个厨房女仆。”
“简·格雷①,”她说,“或者可能是安·博林②。她们是女王和王后,你知道的。”她向前倾身,眯起眼睛,“而且她们都被处死了。”
“嗯,我其实不认为——”
“哦,当时是当时,现在是现在,”她很轻快地说。“但是我喜欢看《大师剧坊》,以及PBS上所有的英国节目,而且我在学校每次拼像‘colour’和‘harbour’这样有U的字,还有像‘programme’有两个M和一个E的字时,都会被老师大声指正。但我认为这样拼好多了,不是吗?”
“我想这一点问题也没有。”卡洛琳说。