她闭上眼,深深吐了口气,看向言士尹,叮嘱他说:“那你要好好儿注意妈妈的身体,千万马虎不得。”
他们听了她的话,都舒了口气,仿若刑满释放的人,连连说是,还赞她懂事云云。笑柔觉得自己真会装,她竟能装得若无其事,云淡风轻,可悲的是心里像被冰水淋过一样的冰凉。
借口离开饭厅,她一个人回到卧室发呆,忽然看见床头挂着的一个塑胶的史努比,轻轻晃动着对她露出俏皮的笑容。
蓦然,她霍地站起,从衣柜的最下层小心翼翼地抽出一个长方形的盒子,里面琳琅满目陈列着各种姿势形态的史努比。她伸出手逐个抚摸,指腹抚过柔软的树脂,眼圈渐渐开始红了。
十二岁生日前,她看中某餐厅里的一套史努比,苦苦哀求爸爸好久,他起初无论如何也不答应。但在笑柔生日的那天,爸爸却像变魔术一样奇迹般地把整套史努比放在她的面前,而那一次,是她和爸爸过的最后一个生日。
笑柔起身找了一个大的深色的购物袋,把盒子装进去,正欲出门,偏巧回头看见日历,早之前就用红笔大大打了一个圈。
是今天,若不是刚才一瞥,没想到连她也会忘记。
临走时她抱着偌大的购物袋,妈妈追出来,拉她到花园一角,说:“今天是你爸爸的祭日,我这个样子,不能去那里给他丢脸了。”
笑柔明白,什么也不说,沉默地点头。上了言方的车一直闭着眼,她害怕眼泪会抑止不住地掉下来,倘若真要哭,又有什么能阻止。
一路沉默无语,到交叉路口时笑柔突然睁开眼:“冀山陵园。”
言方看了她一眼,没多问,打着方向灯左转直走。
她在陵园门口买了一束花带上去,言方在凉亭处等她。
笑柔坐在碑前凝视许久,因时值春日,碑边生长着不知名的小白花,一簇一簇的,风带过,便会落下数片细如米粒的花瓣。
她从购物袋里掏出那套史努比,端端正正地摆放在爸爸的碑前,站起来深深地鞠了一躬。今年她来得这样急,这样匆忙,甚至差点儿忘记买花。她未能精心为爸爸准备好一束花,现在摆在墓碑前的花看起来已是开过几天,不再鲜艳。
照片上爸爸温暖的笑容依旧,她看着看着就流下了眼泪,簌簌地不肯停歇。她每一日无不在怀念过去的日子,却永远回不去了。
言方站在凉亭里,远眺山下,闲逸地抽着烟,看见笑柔走过来便把烟熄掉:“好了?”
她点头不语。
“回去吧。”他说。
两个人并肩下山,这一片苍凉的风景笑柔不敢看,步伐渐渐加快,几次差点儿踏错脚。前面是几百米斜落的石阶,若是摔下去不堪设想,言方终于忍不住:“你慢点儿。”
笑柔还是不做声。
言方恼了,一把拉住她:“赵笑柔。”
她回过头来,眼里噙着泪,言方愕然,便放开手:“对不起。”
她抬手抹掉泪:“没什么,我总是这样狼狈得要死。”
“我知道。”言方看着她,声音轻而缓,似对一个可怜人的怜悯,就像刚才在餐桌上,他看她的眼神。
“你知道什么?”
“你接受不了。”
“我没有接受不了。”笑柔有点吃惊,亦恨他一下就洞悉了她的内心。
“你骗不了自己。”言方叹了一口气,“但你必须去承受。”
“你懂什么?”她忽然大喊起来,心里一撮一撮的恐惧在颤抖,“你不是我你懂什么?你少装着大人的样子,我也不是小孩儿。”
言方叹了一口气:“到你长大就会明白。”