他没想到冰封的河道会这么宽，宽得好像永远没有尽头。
透骨的北风把冬天的荒原撕扯得遍地哀号。细碎的沙石像针尖一样摔在渐渐麻木的脸上。风太大，如果不把腰弯下来人就根本站不住。为了挡住狂风，他把挂在肩膀上的行李卷转到胸前死死抱住，就像一个行将溺水的人死死抓住身边漂浮的木头。他有些后悔起来，后悔自己不该那么轻易地就从那间马厩里走出来。现在想想，那间充满了马臊味儿的马厩简直就像天堂一样温暖，马儿们簇拥在一起，从容不迫地换腿，从容不迫地打着响鼻，在一派酣畅香甜的咀嚼声中，充满了马臊味儿的暖气就从它们身体之间弥漫出来。马的主人答应他在马厩里的土炕上住一夜，半夜里，主人提着一盏本地罕见的洋马灯进来添过一次草料，借着马灯的亮光，朝土炕上的他冷冷地扫了一眼说：
“这身棉衣、棉鞋有点大，就凑合穿吧，炕上的被子褥子就给你了，赶明儿个就都带了走吧，打行李的绳子呢我给你挂在马槽上了，可有一样，你可不能说出去，不能说是从我这儿拿的，更不能叫高主教知道了。”
坐在炕头的黑影里，用力地点点头。他明白自己的处境。在把仅有的一件衬衣、一副手套、两双棉袜拿去换了食物之后，他又被几个地痞洗劫一空。过冬的棉被被抢了，裹在棉被里的《圣经》和十字架被抢了，洗脸用的毛巾、刮胡子的剃刀被抢了，唯一可以称作装饰品的那支铜雕烛台也被抢了。这支铜烛台，是他和家乡唯一的联系，远在意大利北方那个叫瓦拉洛的小城，现在已经遥远得像天上的星星。自己在那座小城住了很多年，从孤儿院到修道院一直都在瓦拉洛。五年前，莱高维诺神父带自己来中国的时候，指着《圣经》抄写桌上的铜烛台说，乔万尼，你可以带上它留个纪念。从此，瓦拉洛就变成了铜烛台。孤独难熬的时候，朝它看看，就能在乌亮的铜灯柱上看见瓦拉洛街头煤油灯幽暗的闪光，就能在袅袅的蜡烛烟里闻到从阿尔卑斯山上刮来的清香的山风，就能听见漫山遍野没顶而来的林涛声。地痞们嬉皮笑脸地抢走了一切，他跪在地上乞求他们把《圣经》和十字架还给自己，地痞们嘲笑他，真他妈是个死心眼儿的洋鬼子，你那个“主”要是真管用，他咋儿不来救你呢？他咋儿能叫你满大街的要饭呢？反正这本经、这个木头架儿也不能顶饭吃，赶明儿个等你饿死了，你就用不上这些东西了。临走前他们嘻嘻哈哈地笑着，拽走他脚上的棉鞋，扒下他身上的棉衣棉裤。一面撕扯衣服，一面又嘲笑他，唉，真是忒可怜呀你，你的那个天主他咋儿就不来救救你呢？最后，为了挖苦他，地痞们只把烛台上残留的半截蜡烛拔下来扔在地上，行啦，我们呢也别都拿走，也别忒狠喽，就把这个留着给你和你的天主照亮儿使吧！寒风里只穿着衬衣的他，立刻抖得像一张被风撕破的窗纸。那一刻他忽然想到：这样被人剥光衣服裸露在寒风里的感觉，和抛弃一切离开教门来到异教徒当中的感受很像是一件事情。如果不是马的主人正好路过把自己接到家里来，恐怕自己现在早已经冻死在街头上了。
