1950年，我上小学的第一篇作文是《你长大了干什么》。我写道：“长大了，我要当作家。 ”班里的男同学说我“胡诌白咧”，女同学说我是“白日做梦”，老师说我怀有当作家的梦想。
为了实现梦想，我酷爱读书。尤其爱读我国章回体小说大师张恨水先生的作品，将他创作的《啼笑因缘》当作我学习写作的范本反复拜读，竟将一本《啼笑因缘》给翻阅拜读“烂”了——书皱了，字里行间画满了铅笔的、钢笔的、红蓝铅笔的道道。我又买了一册，继续拜读。在阅读过程中，我仿佛看到了书中主人公樊家树在天桥露天书场边歪靠古柏，听大鼓妞沈凤喜唱《黛玉悲秋》；我仿佛看到了手握兵权、欺男霸女的刘将军手拿一根细藤马鞭子，对被他霸占、蹂躏和玩弄的鼓书艺人沈凤喜大喝一声：“今天我非打死你这贱东西！”我仿佛听到鞭子响了一声，凤喜一声“哎呦”，嚎啕大哭起来。顷刻之间，鞭子声、哭声、嚷声、骂声和杂物落地的撞击声，闹成了一片……恨水先生的描写十分生动，给我留下了深刻的印象。反复拜读间，我也产生了写小说的冲动和灵感。
恨水先生当年在和平门外南新华街的益世报馆供职，担任该报的文艺版主编。每得闲暇，便约二三好友或独自去天桥合意轩听大鼓书，去福海居等茶馆听评书，在熙熙攘攘的游人中观察了解形形色色的艺人和游客。先生的《啼笑因缘》就是在这种情况下创作而成的。
命运使然，1964年，我被分配到天桥信托商店当售货员——既卖旧货，也卖破烂。幸运的是，我在卖破烂的同时，也有了“拾宝”的良机——像恨水先生那样，观察、了解天桥的艺人、练把式的和开估衣铺、摆小摊的贩子；幸运的是，我与武功炉火纯青的朱氏三杰——朱国良、朱国全、朱国勋成为好友；幸运的是，我与身怀耍中幡绝技，在跤场上以迅猛见长，素有“快跤满”称号的满宝珍亲如兄弟；幸运的是，我成了“天桥十八狱”——住了18户异常贫苦人家的大杂院的常客。
正面人物的素材好搜集，反面人物的素材搜集起来颇费周折。旧天桥是流氓、地痞、恶霸、地头蛇群魔乱舞、横行无忌的地方。多年来，我比较翔实地搜集到假善人孙鸿亮、东霸天张八、西霸天福六、南霸天孙五、北霸天刘翔亭及“天桥五虎”等28个魑魅魍魉的罪恶事实。我利用在天桥信托商店当十年售货员的业余时间，搜集、了解、思考旧天桥的五行八作、方方面面的素材——文字资料、史料（包括少数实物），上千万字，可装满一麻袋。在这个基础上，我决定写以解放前夕的天桥为背景的小说《天桥演义》。
1987年6月，北京紫禁城出版社出版了我的第一部章回体小说《天桥演义》。1991年3月，我于北京燕山出版社出版了第二部章回体小说《大栅栏演义》。1991年10月，我参加了中国作家协会。至此，我的作家梦想实现了。
1984年1月7日，我开始写自己的处女作《天桥演义》时，40岁。2014年1月8日，我与朝华出版社签订了再版《天桥演义》的合同，71岁。31年啊，弹指一瞬间。此时此刻，回顾我实现当作家梦想的历程，怦然心动，权为序。
沈家和
2015年5月16日
