贡嘎，据书载在新中国成立之前是山南的一个大县。这里的领主们拥有相当多的农奴和广袤的土地，是西藏噶厦政府最重要的一片势力地盘。时间走过了几十个春秋，一切在人们不可抗拒的洪流面前发生了巨大的变化。很多人也许仍然记得，它在蒙昧的社会里的种种尊重和骄傲，可是在年轻一代的眼里，它和山南其他地方一样，随着时间的飞逝，时代变迁了。犹如一夜间，也许忘却的是历史，也许变化了的是历史。
在山谷之间，靠着江水，坐落着贡嘎。要不是考上了内地的学校，也许这辈子我都很少能到达这个地方，我也不太可能知道有这么个地方，除非从那些经常到我们家乡来卖氆氇和邦典的商人的口里。考上了内地学校后，贡嘎成了我伤心的别离、梦想的起飞、激动的重逢等等——所有的归点。当飞机从贡嘎起飞，当飞机降落在贡嘎。
四年后的重逢，所有的感官异常敏感地注视着眼前的一切。这一切，足以还原一个精彩的高原风景线：在一边，高科技的波音747，平坦宽阔的跑道，功能齐全的现代化候机楼；而另外一边，依然冒着青烟插着五色角旗的藏式民宅，村民们偶尔抬头望望蹿天或降落的飞机便立即忙于手中的农活。在这条街道上，来回行驶着接送高官要人的最豪华的越野车，也有穿梭于路中当地百姓的牲畜。开着音响大作热闹非凡的商店，开着透着酥油的味道挂着藏汉英三种文字招牌的餐馆。有最匆忙的旅客，有最悠闲的浪人；奇异的眼神，兴奋的目光；牲畜的粪便，轿车的车辙；飞机发动机的轰鸣，民族音乐的美妙；氧气袋，康珠藏香，红景天，哈达，酥油茶，青稞酒；离别，重逢，欢送，接待。“女士们先生们：飞机就要起飞，请您系好安全带……”“Ladies and gentlemen，Welcome to Tibet!……”这里是贡嘎机场。这里是世界上海拔最高的机场。
1995年。
