他便回到客厅，站在厅中央，无所适从。站了一会儿，便推开书房门，立即闻到一股霉味。再一看，发现书房还是他走时的样子，角落散落着几本书。那是他四个月前清理书籍时没来得及收拾好的。书桌上、圈椅上、沙发上、书柜上，都落满了灰尘。看样子，这四个月香妹从来没有进过他的书房。
朱怀镜本想独自在书房里待一会儿，可这里脏得简直没地方落脚，只好去了卧室。去荆都之前，因为同香妹关系僵着，他多半是躺在书房的沙发上看书，睡觉。与香妹同枕共席的感觉已经很陌生了，甚至这几个月他很少萌生男人的冲动。可这会儿他真的躺在夫妻俩共同的床上了，关于夫妻生活的所有记忆，一瞬间全部复活了。香妹曾是一位多么温柔可人的妻子！
可是，整个中午香妹都没有进房来。朱怀镜一个人火烧火燎地激动过后，精疲力竭地沉沉睡去。直到下午4点多，他才醒来。在醒来的那一霎时，他惊了一下，身子微微一抖，脑子一片空白。他知道香妹肯定又上班去了，儿子不是在看电视就是在玩“电游”。他不想起来，躺在床上望天花板。他不知道香妹能否回心转意。
朱怀镜这次下了决心，非说动香妹不可。他没有再去在乎时间，只是躺着。听见香妹回来了，他也不起床。听着晚饭熟了，香妹有意高声叫儿子吃饭了。他还是没有马上起床，想等等是否会有人来叫他吃饭。
他听到了碗碟声，知道他们母子俩已开始吃饭了，没有谁来叫他。他有些生气，但也只是赌气再躺一会儿，最后自己起床了。他有意显得轻松，夸张地搓搓手，说菜好香！没有人答理他。一家人依然干巴巴地吃饭。
吃完饭，朱怀镜全身汗腻腻的，很不舒服。他想马上洗澡了，却又正是《新闻联播》时间。因为职业关系，朱怀镜一般不会错过看《新闻联播》。可他今天只是稍作犹豫，就决定去洗澡，新闻不看就不看吧。
凉水冲澡，痛快淋漓。但洗完之后皮肤发烧，又是大汗。心静自然凉，可他的心烦躁死了。儿子晚上不做作业，在看电视，朱怀镜便陪着看。香妹却是躲着他，去了儿子卧室。他怕晚上两人睡不到一起，没机会说事儿，便硬着头皮推开了儿子的房门。没有开灯，黑咕隆咚。朱怀镜开了灯，见香妹向隅而卧，身子躬得像只虾。
“我想同你商量，请你同我一起到梅次去。”朱怀镜站在床边。
香妹没有回答他。
“一家人在一起，对儿子也好些。”朱怀镜在床沿边坐了下来。
香妹还是没有回应。
“琪琪这孩子，性格好像都变了……”朱怀镜抬手去扳香妹的肩。
“别碰我！”香妹肩膀一甩，呼地坐了起来，冷冷地瞪着他。
他终于愤怒了，扑过去，压着女人，扯她的衣服。香妹闷在他身下，呜呜地叫着，挣扎。他本来兴趣索然，却强迫自己兴奋。任女人怎么挣扎，他却狂暴地揉搓她亲吻她。过了好久，女人耗尽了力气，一动不动了。他却是自欺欺人，想象着女人被降伏了。他骑在女人身上，尽量夸张着男人的勇武和尊严。
香妹躺在那里却像一袋打湿了的灰面粉，冷冰冰，腻巴巴。完事之后，朱怀镜的懊恼比手淫还难受。他下了床，脑子昏沉沉的。他不待在客厅，也没有去卧室，去了书房外面的阳台。他先是坐在地板上，然后就躺下了。很闷热，又有蚊子在耳边嗡嗡叫着，还可以闻到灰尘刺鼻的霉味。
