第四节7

这本小说变模糊了。我是Y先生吗?我一定得当Y先生,这样才看得下去小说吗?小时候,我总是强迫自己千万不要认同书中主角,因为坏事或大事通常都发生在主角身上。可是如果那些事情是发生在我身上(也就是你投射到小说里的那个“你”身上),那我会没办法应付那些感受。因此我都把自己投射到配角身上。我有时会死掉,有时是坏人,但我永远都不用站在舞台的正中央。如今我长大了,看书的习惯和一般人越来越像。我现在很替“Y先生∕我”担心,我觉得外头好像也在下雨,虽然并没有在下。“他的∕我的∕我们的”人生,怎么会因为喝了药水就完全改变呢?我想到不见的那两页。我已经投入这个故事里了,因此那两页变得更重要。我希望能把它找出来,也希望Y先生的结局不要太惨。虽然我觉得他的结局应该会很惨。卢玛斯的书和故事从来都没有皆大欢喜的结局。

我在四点四十分左右出门,沿着城堡街朝大教堂走过去。不管你人在城市的哪里,几乎都看得到大教堂。我刚到这里时,人生地不熟,于是就把大教堂当坐标。太阳快下山了,大教堂的尖顶变成了淡金色,而后方的天空则被抹上冰凉的、像蜡似的粉红色。今天下午,也和冬天里其他星期六下午一样,我经过贴着球队积分的商店。年轻学者也出来买报纸和晚饭了。我呼出的气息在空气中凝结,很想知道学校哪一天重新开放。我想到办公室的免费暖气,茶水间的免费咖啡。好,咖啡并不是免费的,一杯得付个五便士左右吧,不过,我们差不多都是想到时才放个一两镑。帕特里克会帮我买晚饭吗?我想他一定会的。我通常会坚持各付各的,不过今天不跟他争了。

就在几个星期前,大教堂外头的庭院里还挤满了人,都是出来唱圣诞颂歌的唱诗班成员,还有出来采购圣诞节礼物的顾客。如今,庭院里空无一人。夕阳西下,庭院的鹅卵石变成暗桃红色,我匆匆穿过,来到了基督教堂入口,然后经过教堂内部的庭园,走进里面。我沿着中堂左侧朝地下室的方向走去,接着走下楼来到了用白石盖成的内室。我喜欢大教堂的地下室,虽然(或许就是因为)在这里发生的事情更像是虚构的,不太真实。大教堂的地下室没几个人,他们四处走动时发出轻柔低沉的声响,我很喜欢这种声音。圣母小星期堂里点着一根蜡烛,烛火摇曳,我也很喜欢。

前不久,伦敦的所有一切好像都被炸毁了,祷告桌上贴满了祈求世界和平的便条纸。我来这里也只是静静地坐着,不过我会先看看别人都求些什么。我还记得我曾经幻想有颗炸弹落到了大教堂里,可是这个地方实在太大了,而且都是铜墙铁壁,因此炸弹就跟烟花一样,破坏不了什么东西。

帕特里克站在东边地下室入口,我往他那边走过去。

“你好。”他轻声说道,然后吻了吻我的两颊。

“嗨。”我也低声说着。

“这个见面地点还真是阴郁啊。”他扬起一边的眉毛说。

我对他笑了笑。“我知道,抱歉。我只是想点根蜡烛,然后我们就可以走了。”

我走到小祭坛那边,打开底下的一个箱子,拿出一根小蜡烛,然后在投币孔投进四十便士。我不是很清楚为什么要点蜡烛,以前没有这个习惯。这里一点风也没有,蜡烛的烛火不情不愿地摇曳了半分钟左右就熄灭了,烛芯发出红光。我看了一会儿,接着就转身离开。

我很好奇,这种地方生成的能量能够发挥什么作用?我们好像就是用这种能量,创造出上帝的。上帝是人类的念头创造出来的吗?还是说人类是上帝的念头创造出来的?我很确定在做研究的时候曾经看过这种说法,可是不记得是在什么地方看到的。

读书导航