“氢的特性,光的速度,相对论,量子力学,几率论,薛定谔的猫[“薛定谔的猫”(Schro..dinger’s cat),是奥地利物理学家薛定谔试图证明量子力学在宏观条件下的不完备性而提出的一个思想实验。实验内容如下:把一只猫放进一个封闭的盒子里,然后把盒子连接到一个包含放射性原子和氰化物的容器的实验装置,设想这个放射性原子在一小时内有一半的可能性发生衰变。如果发生衰变,它将会触发实验装置,打开装有氰化物的容器,猫就被毒死。如果放射性原子不发生衰变,猫就存活。根据量子力学理论,由于放射性原子处于衰变和没有衰变两种状态的叠加,猫就理应处于死和活的叠加状态。这只既死又活的猫就是所谓的“薛定谔的猫”],波函数,光,以太。以太是我最喜欢的题目,还有,实验,悖论……”
“所以说你是科学家了?这些东西你全都懂?”
我笑了。“天呐,我不是,我一点也不懂,但我希望看得懂。我或许不应该从宇宙大爆炸开始写,可是一旦开始了,就会连到这些题目。我不知道是在什么时候从人工智能连到巴特勒,接着又从巴特勒连到卢玛斯的。我在研究卢玛斯的期间,可能就会决定下一个题目要写什么,所以就订购了他的全部著作。我接下来或许会做摄影史,这个题目其实是《达盖尔摄影法》给我起的头。或者,我也可能会做第四维空间,然后是策尔纳错觉[策尔纳(Johann Karl Friedrich Zollner,1834—1882),德国研究视错觉的天文物理学家。所谓的策尔纳错觉是空间视觉错觉之一。当数条平行线各自被不同斜线截开时,看起来即产生两种错觉:其一是平行线失去了原来的平行,其二是不同方向截线的黑色深浅似乎不同],虽然这又会让我回到科学。”
《达盖尔摄影法》的大意如下:有个男人醒来后,发现马路对面的公园里有一栋他家的房子的复制品,很多人正在围观。这栋房子是打哪儿来的?所有人一致认为这个男人疯了。他们说这栋房子是他盖的,是他夜里偷偷盖的,他盖了一栋和自己房子一模一样的复制品。可是这个男人跟他们说,这是办不到的。有谁能在一夜之间盖好一栋房子?此外,公园里的房子也不像是新盖的。事实上,公园里的房子是“正版”的复制品,而且还是十分精确的复制品。这两栋房子的门都有些破损,铜制的门环都有点失去光泽。两栋房子只有一个地方不一样:他的钥匙开不了“盗版”的门,钥匙孔好像被什么东西堵住了。起初,这个男人当没这栋房子存在,可是没多久,它就严重干扰了他的生活。所以他不得不想办法弄清楚房子是打哪来的。因为房子的关系,他的教职丢了,未婚妻也跟别人跑了,警察也跑来搅和,他们以各种罪名指控他。
这栋房子也很奇怪,没人进得去,大家可以透过窗户看到里面的东西,有桌子、插满鲜花的花瓶、五斗柜和钢琴等,可是没有人能把窗户打破,也没有人能把门踹坏。这栋房子像是实心的,仿佛里面没有空间。这个男人快疯了。有一天,突然有个神秘老人,抱着一个装满器材的箱子来他家(正版的房子)找他,老人听别人说起了男人的不幸遭遇,认为自己知道他出了什么事情。他拿出一个有天鹅绒衬里的手提箱,跟这个男人说明何谓“达盖尔摄影法”,还解释这种摄影法怎么操作。