起先,唐季珊坚持要接送她往返于摄影场,她拒绝了,但从那以后,不管刮风下雨,她总是看到唐季珊公司门外,坐在汽车里耐心地等阮玲玉的到来,有一天,阮玲玉终于上了唐季珊的汽车。
此时,阮玲玉要去杭州拍《城市之夜》的外景戏了,但当阮玲玉和剧组抵达杭州时,却发现唐季珊已经等在车站出口处。
追到杭州的唐季珊在拍片期间对阮玲玉呵护备至,等拍片结束,唐季珊就频频出入阮玲玉的家中。
后来唐季珊送给阮玲玉一幢漂亮的三层小楼,在上海新闸路上的沁园邨,阮玲玉带着全家搬进去住,与唐季珊正式同居了。
其实,阮玲玉如果没有唐季珊,她跟张达民也许就这么一辈子过下去了,一辈子在相恨中老去,或者如她所说“女人过了30岁活着就没意思了”,在30岁的时候就走了,但至少,她在人间还能多个十年,但是他来了,带来了给了她爱的梦,也带来了腥风血雨的惊变。
戏里那些美好的爱情结局,相比她当下所遭遇的现实的龌龊,就像是庄生梦中的蝴蝶,她以蝶羽之身在梦中繁花似锦的前程里私奔。
阮玲玉曾对她的朋友说:“我太弱,我这个人经不起别人对我好。要是有人对我好,我也真会像疯了似的爱他!”
她爱上了他,因为他对她的爱,但她投入进去全部情绪后,才发现他演的已不是那个深爱自己的人,他的心已抽身离去,寻找下一个花季。
就在阮玲玉成为唐公馆新的女主人之时,而另一个悲情的女子黯然离去,她是张织云,中国第一代女明星之一,是第一位中国电影影后。
当年,电影导演卜万苍等人创办大中华影片公司,面向全社会海选演员,借申报馆的信箱为收报名表处。
在报上登了10天公告后,他们打开信箱一看,上万张女子照片,竟然无一合用,后有人报,说申报里有记者自己先开了信箱,先挑了一遍拿走了。经过交涉,那记者交出十张照片,张织云就在其中。张织云并不算得美,但却因为在这记者挑走的十张照片里,立马显出不同的味道来,于是就被录取了。
她是广东番禺人,只会说粤语,因父亲早去世,家境困难,早早辍学,故也没多少文化,但那个时候拍的都是默片,只要会表演就好,话都不用说,所以张织云在电影公司力捧之下,迅速地红了,还被选为中国第一位电影影后。据一些老影人回忆,张织云的扮相很是雍容华贵、气若幽兰,眉宇间总是显现一种淡淡的忧愁,她演悲剧角色演得很好,所以被誉为“悲剧圣手”。
后来她参与演出了卜万苍导演的《玉洁冰清》。《玉洁冰清》讲的是一个年轻的画家到乡村写生,邂逅张织云演的天真无邪的乡村少女,两人堕入爱河。后来画家回到了大城市,又爱慕一位富家女的财富,抛弃了乡村少女,另缔良缘。乡村少女悲痛过度疯了。影片的结尾是富家女看到疯了的乡村少女,便以乡村少女的名义写信叫画家到洞庭山相会。乡村少女见到画家,神志顿时清醒。于是画家便和乡村少女幸福的结合,而富家女却一个人孤楚落寞,陪伴她的是一只孤鸢,伴她飞去成为和平幸福的使者……多么童话的结局啊。
演《玉洁冰清》这位乡村少女的妹妹,现实中真是一位富家女,叫李旦旦,也是这部戏的投资人之一,因为她的父亲就是民新影片公司经理李应生。