水灵二十刚过，还算孩子，可生活之门已冲她关闭，顶多，只留一条窄窄的门缝供她挤进挤出。仿佛她得罪过生活。她找不出任何可干的事情用以占去无聊的时间，又没能力，似乎也没作过努力，把日常的消遣性交流与消遣性行为稍稍推向精神的领地。她整天自囚在室内，是彻头彻尾的闲人。她那么年轻，她的精力本该如同一座沸腾的小型锅炉，可她白天清醒的时刻，与夜晚昏睡的时刻没有区别。她不觉得难受吗？显然，她脑子没有模样水灵。老太太建议她出去走走。如果舍不得花钱，不敢逛商场超市看电影展览，就顺着大街乱走，吹吹凉风晒晒太阳，干什么也比闷屋里强呀。水灵说不用，习惯了。这是假话。老太太猜水灵是不敢出门。老太太又建议她跟她一块出去。不独自上街，总可以吧？如果恰好在外边时，她那没时没晌的电话响了，她又因电话里的噪音受到质疑，老太太就可以接过电话说，水灵陪我逛市场呢，或者说，水灵和我遛公园呢，还或者说，我们在文化宫参加每周一个下午的老年合唱团活动呢。说是老年合唱团，也有不少年轻人，你别不好意思。老太太说。水灵照旧婉言谢绝。但这之后，她肯更多地走出北屋了。她常常穿过客厅，站到南阳台上，从三楼这样一个高度极目远眺。什么也眺不到，周围全是楼。她话也多了，也活跃了。做饭的事与她无关，除了她住的北屋，为客厅大南屋小南屋厨房厕所打扫卫生的事也与她无关。但一点点地，她开始介入公共事务。
公共事务与私人事务的重要区别在于，前者让人心胸开阔，后者使人视野狭窄。
老太太家的公共事务有限，逐渐开阔起来的水灵，仍然是一具被禁锢的生命。老太太略生怜悯之意。她很快又清除怜悯，表示了理解。是在心里表示给自己的。这世界上，有谁敢声称自己自由？戴着手铐和脚镣跳舞，属人生常态，只不过，每个人戴的手铐和脚镣，款式规格各不相同。怜悯别人，是看不清自己。每个怜悯别人的人，背后也正被人怜悯。怜悯的特点是高高在上，是自以为是，是满足于也许出于幻觉的优越感。这样表述时，老太太神色平和，态度安详，目光睿智，她偏丑的面容，能转化为一种移动在视觉之外的漂亮。
