试读章节(35)

不再是黑夜,而是白昼,在钟老汉眼皮底下开始挖那无边的荒原了。有一天,老汉去阻止一个青年人时,和所有的青年都发生了冲突,他被一个青年推倒在一个刚刚挖开的墓穴里,半个月以后,当那卑微的老人被埋葬之后,年轻的人们就迫不及待地揭开了那墓地。这一次,又是一个空空的墓葬,又是几十年或一百年前已经被人盗空的。

荒原上到处都是怒吼的嘴唇。一天下午,他骑着飞鸽牌自行车到荒原上一看,他的眼睛简直要瞎了。不知是哪里来的力量,人类没有信心和能力去开垦荒原,但现在因为财富而将那荒原快挖遍了。他看见荒原的尸体横陈在他面前,这一切皆因他而起。他跪在荒原上失声痛哭。

他用铁锨一个个地填着。但他怎能让荒原上那无数的嘴唇合拢,重新紧闭起惊愕、恐惧和质问的双唇呢?

钟老汉的坟在荒原边上,他在那刚刚切开大地的皮肤新鼓起的坟前坐下来,给老人点上一支香烟,他自己也点上一支。他懊悔不已地对着钟老汉也仿佛是对着整个的大地默默地坐着,想着他无边的心事。最后,当他在黄昏时分告别荒原时,他分明感觉到触怒了什么。他本来是想亲近荒原与大地的,可最后发现远离了她们。许多年之后,当他再一次站在荒原边上时,他发现那里已被开发成旅游胜地,墓里的壁画被翻印成各种图册被一些无知的学者解释着,他再也找不到荒原了。荒原在随着钟老汉的死亡而悄悄地隐退,最后,在大开垦中彻底地消失了。四周的人类竟然将那无边无际的荒原围剿成功了。这要归功于机器。除了旅游目的地之外,建了一个很大的机场,附近又是无边的花卉培育地,中间还有一大片开得疯了的罂粟花。横亘交错的高速公路将那里变成一片欲望之床。那片他与秋香第一次产生莫名冲动并最终让他觉得应该娶她的沙枣树早就香消玉殒了。一切都消失了,仅仅一眨眼的工夫。

没有人说他是第一个发现魏晋壁画墓的专家,他曾经有一次冲动地想说,但他分明看到荒原上那些愤怒的嘴唇和钟老汉不顾一切死亡的情景,他知道自己冒犯了荒原。但也就是那样的命运,从此他开始了魏晋文学与历史的研究。这也是命运。

17

荒谬是自古以来的真实。

比如,他的老岳父,那个书记,那个钟家家庭无后的人,终于通过夏忠嫁接到了后嗣。他不但是一个唯物主义者,在乡下人无法理解唯物主义的时候,他想到了用中国最通俗的语言来解释:世界是由东西 ( 物质 ) 组成的,东西是动弹的,动弹是有哈数的 ( 规律 ),哈数是可以挖抓的 ( 研究 ),挖抓后就可以照着做活了。当他在会议上把那些知识青年们的理论翻译成这样的语言时,不仅那些知识青年们傻了,连夏忠都傻了,而老百姓们乐了。但这是白天。

晚上,他信古老的律例。比如,他骑着自行车,捎着一斤白糖趁黑去徐三爷家问有关鬼神的事,如他坐车去几百公里之外的山区拿出粮票偷偷地请轿子的事,如他清理祖先坟墓的事。如果阴曹地府的门真的能打开,他都有可能会拿着猪肉和在阳间印制的阴间钞票去请阎王爷将他的寿命改为一百五十岁,他要继续把这书记当下去,他要看着女婿不断地给他生下孙子,并看着孙子们不断地让钟家门庭若市,源远流长。

这个一生只认识不足五百个汉字的人是这个村上的权威,他会把一切都解释得让村民们心服口服。

比如,村上有一个寡妇,领着三个孩子,靠寡妇的工分,一年下来分的吃的是远远不够几个正在疯长的身体的消耗,寡妇眼看都要累死了。她就来找钟书记。好心的钟书记在老婆恶狠狠的眼神下先把那颗悲惨的心抚平,答应她一定想办法,然后,会在一个中午时分突然降临队长的家里,说县上有某某某政策不能再饿死人,一定要想办法解决那些困难户,比如那个女人。

读书导航