林徽因:我的心是一朵莲花(6)

分得清情,也懂得爱

林徽因比许多女人要聪明,她把婚姻当成了艺术在经营,不是每个人都有这样的觉悟和手段。

女人太过聪明,就难免被人怀疑感情不够纯粹。因此,有人怀疑林徽因对梁思成的感情不深。其实不然。林徽因和梁思成曾寄居昆明,昔日的金童玉女沦为贫贱夫妻,柴米油盐,样样耗费心神。

战乱中,梁思成用于测量的皮尺遗失了,在当时,那是极其难得的物品,他为此烦心不已。林徽因瞒着他,在黑市花二十三元(法币)的高价另买了一条送给他,而她当时一个月所得不过四十元法币而已。这怎么不是情呢?如果不是出自本心,她那样的脾性,决然做不来这样的温情之举。而当她感情陷入两难时,也没有隐瞒梁思成,而是选择了真诚坦白:“我可能爱上了别人。”那个别人,叫金岳霖。

金岳霖1914年毕业于清华学校,后来留学英美和欧洲诸国,这个著名的哲学家终生未娶,一直恋着林徽因。二人最早不过以文会友,相互欣赏,那份友情却在日常接触中渐渐升温了。

林徽因主动向梁思成倾诉:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好。”这句话让梁思成非常痛苦,仔细思量之后,他告诉林徽因:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。”林徽因没有离开他。她说了那句很著名的话:“你给了我生命中不能承受之重,我将用我一生来偿还!”金岳霖则回答:“看来思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。”三人从此终身为友,毗邻而居。

我们不得不感慨林徽因的高情商。明明是一桩上不得台面的婚外情,到了林徽因这里,倒成就了一桩“逐林而居”的佳话。

1955年,林徽因的肺病已经很严重了,生命渐渐走到尽头,她住进了医院。一天晚上,她似乎预感到自己的衰弱,突然对护士说:“我要见一见梁思成。”这时已经是凌晨两点,护士婉言拒绝了:“夜深了,有话明天再谈吧。”林徽因没有等来这个“明天”,也未能说出自己对丈夫未尽的挂念。寒冬莅临,人间已无四月。

梁思成在第二天知晓了妻子过世的消息,他在护士的搀扶下走进病房。那张安静的脸庞依稀还透着当年风华绝代的模样,他忍不住哽咽:“受罪呀!受罪呀!徽,你真受罪呀!”他陪她走了一生,她却只是他的一程。七年后,梁思成另娶了林洙,在他心里,或早已放下对林徽因的思念。反倒是金岳霖,突然在某天把他与林徽因共识的老友都请到北京饭店聚会,没讲任何理由。饭吃到一半时,他才站起来说:“今天是徽因的生日。”有这样一人,林徽因此生不枉。

微疗愈:

林徽因的一生过得极其恣意和绚烂,徐志摩、梁思成、金岳霖,围绕在这些男人的光环下,她注定不平凡。

她是得不到的明月光,是心口的朱砂痣,是集红玫瑰和白玫瑰于一身的女神。我们不必去计较她到底爱着谁,这样聪明的女子,爱与不爱都退居其次,她自有本事打一手好牌。

有绿叶相衬当然难得,万花丛中脱颖才是真本事。爱是一场无硝烟的战争,生活也是,天时地利人和固然重要,但自己本身的能力才是决定成败的关键。无论爱情、婚姻还是人生,能跟林徽因学得半点,也够我们赢得一程。

读书导航