1
方豹子走后不久，插秧的季节就到了。
一大早，陈东风就下田插秧，他打算用两天时间将自己家的一亩六分田插完。父亲刚死，名下的那份责任田，村里还没有收回去，如果一收走，陈东风就只剩下八分田了。陈东风插了近两分田，回家吃早饭时，方豹子的妻子才刚刚出门。方豹子的妻子抹了口红，嘴唇嘟得老高，埋怨方豹子没有回来帮她。陈东风就说，谁叫你当初放他走呢！
陈东风懒得炒菜，将剩饭放进锅里加上油盐，又放了两个鸡蛋，大火炒了一阵就盛到碗里。刚吃到一半，门外忽然有女人叫他。
出门一看，却是高中同学翠。
翠长得很漂亮，读书时，班上经常有男生为她写情诗，然后偷偷放在她的抽屉里。每次发现情诗，翠都不事声张，找机会悄悄地将其交给陈东风，口头上说，自己读不懂诗，要他帮助解释一下。陈东风总是作相同的解读，诗的意思形容翠是公主，写诗的人则想做这位公主的白马王子。有一回，翠交给他的是一张白纸。他明白这是埋怨自己为什么不写情诗给她。他没写，他不明白自己为什么一直不理她，因为自己并非不喜欢她。
翠昨天夜里才听说陈东风的父亲已经去世，便特地过来看看。翠已经吃过早饭，手里白手帕还包着几个精巧的肉包子。
陈东风不能陪她。
翠说不要紧，她一个人在屋里坐坐更好。
陈东风在田里插秧时，老是抬头盯着家门。但他一直未能看见翠的人影。快十一点时，方豹子的妻子回家上完厕所，返回时隔着田埂冲着他边笑边说，你什么时候捡了个螺蛳精藏在家里？陈东风红着脸说，她是我的同学，叫翠。方豹子的妻子告诉他，翠在他家后院，挂满刚洗过的衣被。
快到十二点时，一团浓烟从自己家烟囱里冒出来。
陈东风竟有些慌，不知不觉地放慢了插秧速度。到后来他干脆不插了，将手脚洗净了往回走。他先绕到屋后一看，果然湿淋淋的衣物挂了几竹竿。他定了定神才进到屋里。
翠正在往桌上端菜。见了他，翠轻轻一笑说，我正要喊你回来吃饭呢！
陈东风不知说什么好，竟独自坐到桌旁等着翠给他端饭来。
翠在吃饭时总用眼睛看陈东风，并提醒他吃慢点，吃快了容易得胃病。陈东风总算找着一句话，说自己这样习惯了。翠说，从前在学校吃中餐时你可不是这样。提起同学时的事，两人的话就多了些。通过翠的讲述，陈东风才知道，他们班上的同学有四分之一参加了工作，有四分之二长年累月在外面打工，剩下的四分之一中除了他俩，其余的人全都结婚成家了。与翠同桌的叫水珠，一结婚就怀孕了，前些时水珠去县城做B超检查，医生说是双胞胎，再有一个月就要生了。说到后来，翠免不了埋怨陈东风，毫不顾及姑娘的面子，毕业以后从不去看她，别的同学，不分男女全都去了。陈东风说，我哪儿也没去，高考没考好，与分数线相差十万八千里，让人连复读的勇气都没有。翠说，可毕竟全班就你分数最高呀，别人都不如你呢！
陈东风突然问，你怎么不结婚？
翠怔了怔说，你怎么不结婚？
过了一会儿，翠又说，我家里从不逼我，我的事都由我做主。
陈东风小声说，你可不要闭着眼睛瞎等待，该现实的时候就现实一点儿。
翠说，那你怎么不现实点？
