好不容易才挨到高三课间操的时间，我拉了橘儿，千里迢迢地横渡沙漠去明德楼找小静。
橘儿，小静，邓和我，不知为什么高一才没开学多久就紧紧密密地粘成一团，连大热天的午睡时，四人也要亲亲热热地挤做一堆。邓爱文学，我和她蛮有得聊。跟橘儿则是天南地北。小静又不然，和她几乎说不上几句，但我们总是好好。每次下午第一堂课时就已经开始传纸条讨论放学后的节目。总是我和橘儿先发难，公园号，杂冰，蜜豆冰，老大昌，城中市场……我和橘儿自然是没问题，小静是随便，邓则一定是不去，然后三人一起劝邓，劝三堂课，小纸条换了又换，涂得黑鸦鸦的。最后是浴着夕阳，四人一齐跑在总统府前十线道的大马路上，赶金陵第一炉的热起司。
高二时，小静转成了自然组。知道她分组测验通过时，我只觉得怅然，直担心她会慢慢地跟我们生疏，因为小静人总是闲闲的，跟每一个人都很容易处得好，她在路上碰到一个几年没见的老朋友，就像跟一个第二次见面的人一样，笑笑的，可是又宁人，叫人无从怪罪起她。可是现在我却要怪起自己的多事了，因为我一向相信缘，尤其是朋友的事，更当顺其自然的，然而我竟这样无端地担忧起来了。
其实我跟小静算不上是很能谈心的朋友，两人一起时，我少说话她更少，但是默契之好，走过公园，猛地我说“你看那——”“凤凰树。”然后两人继续默默地走，心中满满的。
一到明德楼，气氛都不一样了。整条走廊没什么人，教室里却都是人，拿着书的，伏在桌上的。我和橘儿又开始不好意思了，每次来找小静，总得打扰好些个人从窗边传话过去。然后再看她蹑手蹑脚地出来。社会组的高二还是高一，自然组的高二却已经像是高三了，一股战云密布的味儿。
我们并排坐在走廊边的小石墙上，多半是橘儿一个人讲，暴风半径颇大地比划着，好笑处，一阵惊天动地，三人又赶忙红着脸互相嘘着示意安静，别过头去顾左右而言他，避开窗内一双双朝这儿看的眼睛。
上课的号角响了，我们依然不动。
