无论如何，当时的长征厂在播城是一个特殊的存在，令人向往的存在。但长征厂的人自己，却觉得是一种流放。他们当初来到播城，是为理想，响应国家号召，却也是无奈。他们都打的是临时的主意。待一待就回大上海的。可一年一年就这样待下来了，生儿育女，愈陷愈深。但他们的心永远都牵挂着上海，他们抱着团儿，说着上海方言，尽量维持着上海的生活方式，抵御着播城的侵蚀。不管在播城待多久，有的一待几十年，远远超过了他们在上海的时间。但是，他们永远是播城的寄居者，他们永远在做着逃离的梦。
林沪生却不同。流放到播城，是他主动要求的。前几年，妻子抛弃他们父女俩追随一个美籍华人去了美国。八十年代中期，美国是一个极富诱惑力的词，有机会去美国，去还是不去？回答是：“Yes！Yes！Yes！”这是单项选择题，没有第二种答案。至于去了做什么，不知道。只知道美国的难民也比中国的“贵族”过得好。
他恨上海的繁华、上海的虚荣与势利。若不是开放得这样早，紫苏的母亲苏怡不至于沦陷，不至于盯上更加繁华的美国。来到播城，他本心灰意冷，打的是了此残生的主意。没想到播城的人质朴真诚、简单透明，虽然穷，却是一颗真心捧给你，热腾腾的，林沪生倒真正是喜欢。尤其是碰到了梅素云，这个高音大嗓、爽利泼辣的四川女人，带着不由分说的热情，把林沪生一举拿下。
吉芬确实不打算喜欢林紫苏的。她心里甚至暗暗准备和林紫苏斗一场，有你没我的。没想到短短几天，她就被林紫苏收服了，甚至说，被迷住了。
首先是紫苏的巧手。
吉芬活了小半辈子，最“佩服”自己的就是不管到任何地方，几分钟后就有能力把一块净土夷为劫后战场。她的书桌上永远堆满了层层叠叠的书籍、作业本、药瓶盖、刀片，以及各种莫名其妙的东西。不管书桌有多大，都能填得满满当当，一个缝儿都找不着。她的衣橱亦如是。内衣、外衣、袜子，洗过的、没洗过的……全部搅成一团。需要什么衣服，就像狗翻垃圾桶一样乒乒乓乓一通翻拣，最后找出的衣服通常已像在咸菜坛子里腌过——皱皱巴巴，垂头丧气，穿在身上的效果，自然可想而知。
吉芬是超级的家务低能儿，这一点，她早就供认不讳。不管嘴巴上的狡辩如何伶俐，因生活能力低能而造成的不便依然存在。她也不想成天生活在狗窝里，她也不愿每次出门都找不到一件平展的衣服穿，她更不想为找一本书而要耗费一个小时在书堆里翻拣。
