柳燕燕没有从郑凡这里听到一句最想听到的话，但郑凡的回答还能说得过去，所以她没有继续这一话题，接下来的话题他们聊起了演艺公司旗下各个剧团为了生存、为了争取演出合同，不惜让年轻漂亮的演员陪有钱的老板跳舞、唱歌、喝酒、宵夜，艺术已经没有了，演员们所干的几乎就是“三陪”们干的活，郑凡说这不是一个艺术的时代，柳燕燕说顶多是艺术研究的时代，他们坐而论道的聊天总是那么默契，可只要一回到现实，马上就会失语，比如房子、车子、收入、奖金，都聊不下去。后来郑凡意识到，有的人是只适合聊天，而不适合过日子；有的人只适合过日子，而不适合聊天，比如韦丽就是，你要跟她讨论艺术和中国的房价走势，她宁愿去洗碗或倒垃圾；但你跟她一起过日子，轻松得却像一片羽毛。“住城中村挺好，自行车胎破了，补胎的摊子到处都是，修鞋、换锁、配钥匙也很方便”。
在晚餐临近结束的时候，柳燕燕突然问郑凡：“我妈今天非要我跟电力公司一个死了老婆的处长见面，说人家不仅有复式别墅，还有专车，我没去，跑到这来约你吃饭了。”
郑凡心里咯噔一下，难道这才是今晚真正需要暗示的主题，郑凡装糊涂：“非常感谢你的盛情，不过我觉得你还是应该见一下电力公司的处长。”
柳燕燕起身背起坤包：“我怕处长被‘双规’。”
郑凡说：“即使处长‘双规了，也不是因为你住进了别墅和享用了专车，这些东西在你出现之前就已经存在了。我觉得像你这样的名角，有非常独立的人格和高贵的心性，很令人敬重。如果你过着上无片瓦下无立锥之地的生活，即使你能受得了，你的观众也接受不了呀。”
柳燕燕说：“所以我想征求一下你的意见，处长我见不见？过了这个十五，过不了下个初一，我妈不会放过我的。”
郑凡坚定不移地说：“见，要相信，大多数处长是不会被‘双规’的。”
柳燕燕很平静地笑了笑，没说话。
他们走到一楼吧台时，柳燕燕准备去结账，郑凡说我已经付过了，柳燕燕说你这是什么意思，郑凡说你请客我埋单，就这意思。
郑凡除了跟韦丽之外，从没谈过恋爱，情场上顶多算幼儿园的水平，所以他根本无法领悟这顿理由并不充分的晚餐究竟意味着什么，他像一个成绩一塌糊涂的学生在阅读一篇复杂的课文，苦思冥想，就是读不出主题思想是什么。
晚上回来的路上，郑凡挺心疼的，中秋节特价打六折，酒是自带的，还花去了一百三十多块钱，这么多钱相当于礼拜六礼拜天两天辛苦家教的劳务费都掏出来，还要再贴上十块钱。中秋的月亮安静地挂在天空，天空几万年如一日一成不变，郑凡脑子里冒出了“不知江月待何人，但见长江送流水”的诗句，他想象着张若虚写这首诗时异常心虚。
回到城中村出租屋已是晚上九点多钟，韦丽躺在床上正在看电视里无聊的中秋晚会，见郑凡回来了，问道：“你们是打牌还是加班工作？”
郑凡说：“既没打牌，也没工作。喝酒！”
郑凡要韦丽起来一起到院子里赏月，吃月饼，韦丽说太累了，想睡觉了。
