漂泊在城里的海(1)

——北京札记 ( 三 )

今天休闲,想去看海!闭目思索,去哪座海呢?北京有海吗?

一个城市,如果不临江河、不靠大海,想来多少有些乏味。上海、南京、武汉、重庆是沿江城市,香港、厦门、青岛、大连是滨海城市,大江大海带给这些城市无数的景观、无数的风情。身处北方内地的北京既没有江也没有海,应该说是很令人沮丧的事。这么一座大气的城市如果有条大江穿城而过,如果有爿海滨紧接城区,那么这国都可真得有一比——英国伦敦有泰晤士河、法国巴黎有塞纳河……

不过,北京却是有海的。而且这海是坐落在城市的中心,还有些海坐落在城市的郊野。在全世界,恐怕再也找不出第二个城市,在它的心脏有一座神秘的海。其实,不止一座,你认真数一数,大约有七八座富有诗意、让人心潮澎湃的海漂泊在北京城里。

美国前总统老布什在北京的时候,曾对小布什说:“走,今天我们去北海钓鱼!”小布什大惊:“老爸,到英国北海一天哪里来得及?”

“傻小子!我们今天是到中国的北海。我读过他们的历史,苏武牧羊北海边的故事实在太感人了。如果运气好,也许能看到他们的北海舰队。”

两个布什也真会侃。但他们对中国这个“北海”的概念的的确确是稀里糊涂的。小布什只知道英国有个北海;老布什却错将“苏武牧羊”的贝加尔湖 ( 古代叫北海 ) 与北京的北海混为一谈,而且还认为中国海军北海舰队真的就在北海。

对于北京这个“海”的来历,好多学者认为是蒙古人的叫法,最早元朝人叫的“海子”是今天北京的积水潭。再后来,西部地区的湖泊也多取名为海子,例如川西高原上九寨沟里的长海、五花海,云贵高原上大理的洱海、昆明的滇海,青藏高原上的青海、腾格里海等等,其实都是湖泊的意思。

然而,这是误解。颐和园里的昆明湖,最早叫“金海”,是金代女真人取的名称——这时离蒙古铁蹄踏进中原还早着哪。

“金海”真是个好名字!可女真人的后裔们满洲人不满他们的祖先取的这个名称,便偷得昆明一湖水——将滇池的意境照搬过去,害得昆明湖、滇池在许多游客中搅来搅去,分不清南来北往。这之前明朝的汉人还叫过它为“西湖”,也亏改得好,否则,南北两个西湖又会打起文字仗来。

总的来讲,我还真喜欢“金海”这个称号。金秋的时节,你坐在颐和园长廊尽头的清晏舫石台上,望着落日西下映照在海面上那一缕一缕的金波,再细细注目万寿山金光灿灿的佛香阁在水中的倒影,微风吹来,海面上一片片金箔跳着欢愉的舞蹈。至少老半天,我这一双眼睛里满是一片炫目的金辉。

那个老佛爷还真会欣赏人间美景,这大概是她最懂得生活的一面。可这是多少金子堆出来的呀!叫“金海”真没错,他们不喜欢老祖宗取的这名而要重新命名昆明湖,是否怕百姓们有过多的联想?

最有韵味的应当是圆明园里的“福海”。不少国人呼吁重修被毁的圆明园,我认为最该大修特修的就是这福海。福海是八国联军无法火烧的,她是被我们自己人一步一步糟蹋了的。荒草丛生,乱石遍布——虽如此,她的妩媚、她的生气、她的韵律依旧显现出当年的风姿和光彩。有些被焚烧的楼阁不必重建,有些被摧残的景观不必再现,但这个自然赋予我们的海子一定要恢复昔日辉煌的盛境,不管她过去是人工扩展湖,还是天然构造湖。她已经成为大自然的一体了,我们应该好好保留她,还要好好保护她。

读书导航