卡车穿过战术训练场，刚开进教导队营院，天空中响了声动静不大的闷雷，飘起毛毛细雨。慢慢地变成小雨、中雨、大雨，最后天空仿佛变成掉了底儿的筛子，瓢泼般的大雨一下就是两天。
梁伟军趴在长条凳子上“游泳”，看着窗外的雨幕，心想使使劲儿顺着雨幕能游到天上去。他觉得这个想法很好笑，对着同宿舍的几名老兵，说咱们背伞顺雨游上天去，看看谁在捣乱揍他一顿，等雨停了，咱们跳伞下来就能训练了。
老兵不理他，脸色阴沉地盯着雨幕。梁伟军悻悻地回过头，低声嘟囔：“耽误了两天训练，至于这样。”
院子里突然响起炸雷般地喊声：“游泳集训队人员，俱乐部集合！”
“终于来了！”几名老兵一头扎进雨幕，梁伟军拿了雨衣追上去：“雨衣，雨衣！小心感冒……”
“什么时候了，还他妈穿雨衣，跟我来！”“钢六连”的一名老兵，拉着梁伟军向俱乐部狂奔。
“同志们！”全身湿透，帽檐上还在滴水的游泳教员表情严肃地说，“上级通报，黄河主大堤上出现一处宽约五米的地下塌陷带。这一带的河道属于地上悬河，如果决口，河堤下的K市将不复存在。水文部门预计第一次洪峰将在三天后到达，届时残破的大堤可能无法抵挡洪水的冲刷。上级命令我们组织敢死队，必要时开车闯入决口减缓水流封堵决口！”
“报告，算我一个！”
“报告，我也去！”
“我的游泳技术好，去年参加过抗洪有实战经验，让我去！”
老兵们群情激昂地喊起来，梁伟军被悲壮的气氛感染了，高高举起手喊：“报告，请求组织上批准我加入敢死队！”
游泳教员问：“你的名字、年龄。”
“报告首长，我叫梁伟军，今年十六岁！”
游泳教员走到梁伟军面前，盯着他嘴唇上微微发黑的绒毛，沉思一下说：“梁伟军留守，其余人写遗书，两小时后开始驾驶训练。”
“凭什么我留守！”梁伟军伸开双臂拦住游泳教员的去路。教员推开他冲进雨幕，梁伟军拔腿追上去，“你站住！你有什么权力不让我去，今天你说不出个理由，我向上级投诉你！”
教员恼怒地转过身，盯着梁伟军恶狠狠地吼：“他妈的新兵蛋子，跟我来！”
回到队部，教员摘下湿淋淋的军帽，拿了条干毛巾递给梁伟军：“擦擦！”
