上学 2

到了春天,情况就好多了:晴朗的天气让孩子们可以更常待在户外。他们会在小院里玩一种叫做“legnetto”的游戏。“legnetto”可以是锡罐子,也可以是任何一块木头,不过它其实就等于是一颗足球,它的地位也跟足球一模一样。那些男孩子都很迷这个游戏,每周日用小小的电晶体收音机收听比赛的转播时,他们也与自己的足球偶像同声一气。三不五时就会有高年级的孩子秀出专业级的手工“ legnetto”,用空鞋油罐加上一小段圆木巧妙制作而成,是很奢侈的东西。这个简单的娱乐就几乎占据了他们所有的休闲时间。偶尔吉安普里尼小姐会安排一次郊游,因为她很重视让孩子们跟大自然有直接的接触,很多在教室里显得太抽象而很难充分理解的概念,到郊外去就很方便解释了。他们每次出门,最后都一定会到吉安普里尼小姐的一位好朋友家玩。这位朋友名叫奥拉奇欧,简直就是个圣人般的人物。他的脸因为一次爆炸以及随后引发的火灾而彻底变形,两只手也没了,可是每个认识他的人都同意,他简直就是平静甚至是快乐的化身。他有着简单又纯净的灵魂,也同样拥有不可动摇的信念,让他知道该如何凝聚力量与勇气。被孩童们围绕时,他会露出开心的笑容,展现他的体操绝技“蜡烛戏法”,就是用他的头顶在地上,两只脚伸向空中。他身上有一种既吸引人又别扭的特质,仿佛隐约嘲笑着人生,让其他人的问题都变得微不足道,同时又展现出一种对其他人 ——那些人都比他幸运得多——的同情,一种宽厚而难以形容的同情。总之,奥拉奇欧是那种让人难以忘怀的人。

到了傍晚,要回学校前,奥拉奇欧的家人会坚持要全班学生都到小厨房去,吃点自制的蛋糕,喝点东西,补充一点活力。然后就是依依不舍的道别,以及很快再来的约定。

第二天早上的课,总是要学生针对前一天的活动发表心得。他们会讨论花朵、树叶、动物和农作,确定孩子们不只牢记一切,也用自己的聪明才智彻底思考,再一一消化吸收了。

春天来临,老师宣布他们要来好好学写字了。一天早上,平常放在桌上的木匣子不见了,取而代之的是一个四方形的金属板,还有一条金属带子跟一支木柄的铁笔。吉安普里尼小姐教他们把纸张固定在金属板上,把长条带子放在上面,然后要他们注意带子上那个四方形空间上的两行空格,跟他们说每一行最多都可以打出六个洞来。接着,她请大家开始练习。她先在右边第一个位置,也就是右上角的地方,打上一个洞。“各位同学,”她说,“这就是字母A……”于是孩子们开始写,从右到左,写完后再把纸张从板子上取下,翻过来,这样才能从左读到右。

读书导航