“对不起，小姐，这儿不能吸烟，要喝点儿什么吗？”
“真是绝了。”奥尔加笑，把香烟扔回手袋。
中午
２０08年夏天LV的最新款式是水彩印花，粉紫橘黄的经典花押字染在咖啡色的细纹皮革上，橙红的蛇皮手把散发几分怀旧气息。奥尔加端详一会儿手袋，又回头望出店门外，心不在焉的样子。星期一的正午，她是罗迪欧大道LV旗舰店里屈指可数的几位顾客之一，两名销售员围着她团团转。
奥尔加喜欢LV的原因很简单，LV的花押字图案让她想起小时候喜欢的北极熊奶糖的包装纸。那时母亲还在世，父亲还没开始酗酒，在海参崴一家造船厂做电脑工程师。
每年夏天，父亲会带一家人去海参崴南边的海滨小镇度假。小镇火车站有一家杂货店，每次他们一下火车，母亲就一手牵着奥尔加一手牵着伊莲娜，到杂货店让店员称一磅北极熊奶糖，散装的，店员称完倒进纸袋递给母亲。母亲一边往店外走，一边从纸袋里拿出两颗糖，一颗给伊莲娜，另一颗剥开放进奥尔加嘴里。母亲的手指染上奶糖的气味，甜醇温润，带一丝咖啡的焦香。
伊莲娜穿着和母亲连衣裙同色的桃红太阳裙在前面跑，奥尔加追随在后，想叫“等等我”，但奶糖四四方方一大块，塞满了奥尔加的小嘴，她只能发出“唔唔”的声音，纯粹的快乐的声音。
八岁以前的记忆，点点滴滴沉没水底，奥尔加要费很多力气去捞，沉甸甸湿漉漉地捞起来，却又无处存放。她依稀记得咖啡色的糖纸上印着菱形和圆点图案，像夜空飘落的雪花，雪花中有没有北极熊她却怎么也想不起来了。
多米奇第一次送她LV手袋的时候，她是他刚从海参崴到莫斯科的火车上收容的十六岁少女，单纯无知，急于找一份养家糊口的工作。他成为她的第一个男人，他没强迫她，她自觉自愿。这个和她父亲年纪相当的男人，那时在奥尔加眼里是乱世枭雄，强悍精干有魄力，钱与势被他像手中的酒杯一样挥洒自如，不像她父亲，失业没多久就被酒精烧昏了头。
莫斯科凯宾斯基酒店套房里，多米奇伏在她身上喘息，多肉的鼻头油光闪闪，淡黄的胸毛水淋淋粘着她刚发育成熟的乳房。奥尔加在陌生慵倦的灯光里看着他眉心两道竖立的折皱，以为她的毫无经验让他扫兴了，整夜不知所措。窗外，莫斯科河静静流淌；窗内，沉沉睡去的多米奇鼾声如雷。
第二天奥尔加接过多米奇的礼物时，才看清他眉心的两道折皱实际是两条浅褐色的疤痕，天长日久印在额头，使他看上去像永远在皱眉，谁也讨不到他的欢心。
奥尔加把多米奇给她的LV手袋抱在怀里，受宠若惊，满当当的感觉几乎使她发出小时候追在伊莲娜身后“唔唔”的声音。
“只要你听话，我不会亏待你。”多米奇在她屁股上捏一把。
