大学时光——“不务正业”的民谣青年
和其他哲学系学生不同的是，课业虽繁重，马潇还另有一番天地。他经常在酒吧里演出，并且一手创办了“广州高摇”。在中山大学博雅学院，马潇因为演出经常晚归，学校甚至为此专门开会讨论他的问题，而他自己也与宿舍管理员吵过架。不少人质疑，这个学生天天晚归还能毕业吗？
马潇其实是误打误撞被分到中山大学哲学系的。他意外发现，最早对音乐产生思考的大都是大哲学家，比如柏拉图是较早对音乐有体系论述的人；亚里士多德在《政治学》里谈论音乐；还有中国孔子所修订的《乐经》。“我觉得那些人真的不一般，我看了之后觉得现代人对音乐的理解和态度太浮浅了。”
这种氛围的熏陶下，马潇开始注重探索自己的内心表达，除了写一些充斥着浓郁西北风味的民谣，他开始写一些个人生活中的“小情小爱”，例如《请你爱我或给我一把枪》《相忘于江湖》《走散在田野》，还有不久前发的失恋曲《幸有一曲可回首》。
但马潇很快遇到了瓶颈。伴随音乐风格的成熟，他不再满足于礼堂上观众拍手叫好式的认可，也不想再以狭小的“混圈”视野麻痹自己。他想写出更满意的歌，在人生阅历上，他需要超越自己。
对于一名原创民谣歌手而言，这一点，除了自己去经历，没有任何捷径。
间隔年出走——二十座城，全国巡演
施特劳斯在《忧郁的热带》里写到，我永远不能只在一片土地上耕耘。安定，于生命而言，这是一种多么残忍的状态。
2015年6月，马潇从中山大学哲学系毕业。
在舍友们每天准时打卡上下班的时候，即将被学校“打包”扔进社会的马潇照例在宿舍气定神闲地拨弄吉他。和直接升学就业的应届生不同，马潇决定以巡演的形式进行一年的间隔年，让一腔热血与柴米油盐短兵相接，一个人一把吉他一口琴，唱着自己的歌，走遍中国的大江南北。
生日那晚，马潇在珠江边喝醉了。喝醉的马潇在地图上画了条线，经过的都是他热爱的地方，桂林、大理、昆明、成都、上海、武汉、济南……他要唱遍二十座城，喝遍二十座城的酒，然后写一本《中国酒鉴》。
正如四年前，他背起行囊，毅然决然坐上南下的火车一样；四年后，他再度背起吉他，奋不顾身，去全国边走边唱。他希望如当年一样，离开熟悉的土地后能体会到安定状态里不能感知到的东西，然后再把它们写进歌里。他说，他的间隔年是满心欢喜的迷茫，迷茫让他感到安全，因为生活还有跌宕起伏的余地。
他对我说，全国巡演只是个开始，他并不知道终点在哪里，但音乐是他一直不会放弃的。正如他豆瓣小站所写，“你看生活，哭泣着奔向死亡，又放不下理想，挣扎着歌唱”。在我看来，音乐于他，与其说是理想，更不如说是生活的一部分。
对马潇，不想说goodbye，只道一声，see you again。
采访&文|杨冠群
