思琪又笑了起来，笑涡很明显，也很漂亮。我知道的，她就是喜欢我这种“好好先生”一般的做人方式。我不知道该不该把这样的自己称为伪善，我知道的只不过是我现在这样的生存方式令我自己满意，令我的朋友们满意，也令那两个给予我全部生命的人满意。这样没有性格的个性，与其说是星座书上所标榜的普通金牛座特征，不如说是上天对我整个生活最重要的恩赐。
“妈！我回来了！”我放下斜挎包，把古色钥匙扔进门旁边的罐头盒里。一头钻进了这个不大不小，有些潮闷的空间。
“贝贝！”老妈喊着从小叫到大的我的小名冲出来，用手在泛黄的白绿色围裙上抹了抹，典型的江南小女子。
“妈，今天还好吗？”我换上拖鞋，幽呼呼地走向老妈。
“能怎么样呀，儿子……”老妈神采奕奕，有些略微苍老的脸颊上绽放出玫瑰色的光芒，“买菜，跟隔壁王阿姨聊天，做菜，上网……就这些吧。倒是你贝贝，三个礼拜之后就是期末考了，怎么样，胸有成竹了？”
“差不多了吧。”我笑。我在浙江省棕州市最好的中学念书，学理科，暂时没有觉得有什么特别难。
“真是乖儿子啊，那今天妈妈说什么也要给你吃好的喽！蟹黄肉末，宫爆鸡丁，清蒸白鱼，雪菜木鱼，西芹百合，香菜海蜇，胡萝卜西兰花，你爸还买了你最爱的韩国泡菜……”老妈搓着手很陶醉地嘀咕着。
“妈你别说了！饿死我了！”我大叫，开心地冲向饭桌。没有什么比吃饭更重要了——即使是研究那些哲学理论，实战实演也都一样。总有一种感觉，只有在吞咽那些融在香油中的菜丁拌着醇醇的香酥的米饭时，我才是最真实的自己。
“菜全都齐了，等你老爸回家就可以开饭了，他就快到了。”老妈坐在我对面的椅子上，兴奋地看着我。老妈今年不过四十五、六岁，看起来要比实际老一些，整张脸因为疲倦而有些泛黄，配着一头中年妇女特有的棕色大波浪。
“真是的，妈，你们也就稍微别那么辛苦了吧，儿子就快可以赚钱了，话说下个月我就18岁了。”我有些生气地说。
“你别有这种想法啊，你一定得认真读完大学才工作，不好好读书谈什么工作？”老妈掀开玻璃饭锅，娴熟地为我盛饭。
老妈老爸就是这样——与所有家长一样，努力地为孩子创造他们可以创造的最好的条件，只是我总有一种普遍的特殊感，总觉得我的爸妈是为我付出最多的。
我正打算反驳，门口就传出了摸索钥匙的声音，仿佛千万块不同种类的稀有金属在碰撞着。这样的声音只有老爸的钥匙才可以发出来——要知道他每天都携带着酒店大堂所有房间的钥匙，加上车钥匙、房间钥匙、单元钥匙，他整天就带着砖头一样重的钥匙往返于工作单位与家，乐此不疲。
“爸！”我喊了一声。
“贝……”爸爸回应我，声音里夹杂着沉重的喘息声。
“老爸，快来坐。”老妈笑嘻嘻地带点讽刺地学我的说话腔调说。
老爸满头大汗，一屁股坐在我旁边。
“什么天气，明明只有5月，就热成这副样子，全球变暖真是太可怕了。”他一坐下就开始絮叨，与我那副一模一样的黑框眼镜下面的两块硕大的肥肉不断抽搐着，老爸从中学时代开始一直都是个胖子。
“老爸今天酒店又很忙吗？”我不动声色地为老爸夹了一块低胆固醇的鳗鱼。
“废话，今天是星期天啊！”老爸略带不耐烦地说，“最烦的还是今天的加薪大会。本来说好给我们这样的老员工加薪，但后来又因为我们是服务部门的‘推迟’了，也不想想已经推迟了3年了。他们行政部门每个月都要加一次……”
“还不是因为你自己当初没用？”老妈冷不丁地冒出来一句，语气一下子与前面的完全不同。女人变脸，比翻书还快。
“我没用？”老爸抬眼看老妈，“倒不如说我找了这样一个不安分的妻子！”
“我怎么不安分了？”老妈一眼瞪回去，差点就拍桌子了。
