第二回 上海滩少年长成(2)

邻居们都知道这一家人不错,很本分,很老实,虽然没有太多的深交,但是他们从来不招人讨厌。也都知道这一家有个大胖儿子,生出来就个子大,十几斤,长得比谁都快,吃得比谁都多。所以,姚明家经常缺米,日子过得很不容易。

那时候,运动员跟平常人一样,退役之后转了业,就是个普通工人、普通职员,没有任何特殊之处。这是那个年代运动员退役后的真实写照,生活都成问题。

姚明出生不久,方凤娣就没奶了。奶票组织上供给半年,半年之后就没票了。正巧有一次,姚志源去长沙出差,回来在火车上与旅客聊天。人家看他个子高,就问他:“你个子这么高,干什么的?”姚志源说我以前是打篮球的,现在退役了,在上海港口负责传播检验。聊着聊着,就聊到了儿子姚明,说媳妇没奶水了,孩子没奶喝。

说者无意,听者有心。对面坐的这位是上海市牛奶厂的一位负责人,很喜欢篮球,当时就说:“你儿子没奶喝,好办,我管你儿子的牛奶。”说着从兜里拿出两张牛奶卡,一张管半年,还说:“以后每年我给你两张牛奶卡,一直喝到你儿子不用喝了为止,只要你儿子要喝,这牛奶我就管了!”

这真是碰上好心人。这样的好心人不多见,姚明也真是幸运,刚没奶喝,爸爸出差就碰上牛奶厂的了。可是话说回来,也不可能什么厂都碰上,你碰上了牛奶厂的,还能碰上个养鸡场的、肉联厂的?不可能。那个年代,什么都要票,奶要奶票,肉要肉票,米要米票,布要布票。姚明身子壮,吃得多。吃着吃着,家里的钱就不够花了。

比如说,方凤娣炒了一条红烧鱼。这鱼怎么分呢?鱼头切下来给父亲—方凤娣的父亲,那时候他们在一块儿住;尾巴切下来给姚志源;中段给儿子。分完自己直接拿盘子刷碗,一口不沾,不舍得吃。

这就是姚明小时候家里的生活。

所以说,在那个年代,又有谁能想象到姚明将来红得不得了,将来能成为明星?没有。根本不可能。经常听见有人说,姚明一出生,大伙儿就知道,他将来肯定不得了,肯定要成明星,一出生就红光满屋,头上长角。这都是无稽之谈,还有的说,怀胎三年零六个月,那是哪吒。

在上海,有“预定姚明”的说法,特别是姚明后来成了明星,打球打出来了,成了NBA大腕之后,这种说法就传得更广了。上海有一位老教练,王重光,王指导,他说过这么一句话:“我们等姚明等了三代,三代人盼着姚明,从爷爷那代就盼着他。”

这话也分怎么说,不见得不是真的。因为王重光了解姚明的爷爷姚学明,姚学明就是一大个儿,他们是一代人。姚志源、方凤娣也是大个儿,那么,姚志源的孩子肯定是一个大个儿,肯定很有天赋。这就好比邻里之间、朋友之间关系很好,我就说我觉得你儿子将来能成。可是在领导上、组织上,并没有这么去期待,也没有这么去安排。所以,等了姚明三代的说法,只是民间朴素的想法,但组织上并没有因此给姚家提供任何特殊的照顾、特殊的培养。吃不饱就是吃不饱,只能饿着。

如果说,那时候组织上真是的确预感到了姚明将来能成明星,为什么不给个特殊政策,让他家多生几个?如果多生几个,咱们现在就不是只有一个姚明了。姚明退役了,还有姚二明,姚二明不打了,还有姚三明,是吧?

2002年,《新民晚报》上刊登了一幅漫画,漫画的名字是—《姚明妹妹》。说姚明要有一个妹妹多好。上海男篮拿了冠军,上海女篮也能拿冠军。

那么当时的情况到底是怎么样呢?我曾经跟方凤娣聊过这些事。其实,当时他们也想过再生一个,但一来组织上不让—计划生育;二来也没钱,光是姚明就快没饭吃了,再生一个,怎么养活?

从这些事就可以看出来,姚明是在一个清贫的家庭慢慢成长起来的。在这样的环境中形成了他的人生观、世界观。也正因为如此,姚明是一个富有韧性的人,他擅长苦中作乐,从来不怕吃苦。

读书导航