斯坦利·库布里克与《奇爱博士》(3)

他面带愧色地低头看着他的蓝西服和领子上带拉链的毛线衫(后来有人告诉我,他总共还有三套西服。)说道:“不·我不花钱买衣服。”

话题进展不顺利,于是我又问:“您家在哪?”

“哪都不在,去哪工作哪就是我的家。不过,我在纽约有套房子。”他对这个显然显得毫无热情,不过还是补充了后面那句。他身子向前倾了下,又说道:“你听我说,我觉得钱的关键不在于花,关键是,你要有钱,这样你就可以不用去拍你不是真的想拍的电影。你提高了你的生活标准,突然钱花光了,你身无分文,一些电影制片厂强迫你拍一部你不想拍的电影,而且··你知道,拍电影很麻烦··可能会非常无聊。我不会拍很多电影,可能每两年拍一部。我花钱买版权,把我喜欢的书改编成电影。我把钱存起来,这样,如果我确实找到我喜欢的书,我就有钱买下它的版权,把它改编成电影。”

“在当代的导演中,您认为您跟谁最像呢?”

(毫不犹豫)“谁都不像,我是一个独行者。”

“难道您不喜欢跟您以前合作过的人合作吗?比如和您一起组建剧团的演员和技术人员?”

“哦,这要看谁有空了,不是吗?当然了,我喜欢和以前跟我合作过的人一起干,斯特林·海登和彼得·塞勒斯以前都跟我合作过,但通常来说,如果哪个人没空,我也只好找别人了。”

“为什么彼得·塞勒斯要扮演三个人物?在《洛丽塔》中他扮演伪装成不同身份的克莱尔·奎尔蒂,但在这部电影里,这些角色之间似乎没有什么关系,或者说你是想以这种方式来表示他们有什么关系吗?”

“毫无关系,我只是觉得彼得·塞勒斯是当今极出色的一位演员,我觉得别人都演不了这些角色。对我来说,让他演三个角色就像我用了三个出色的演员一样。”(我都快说出“三个角色出一个演员的价”这种话了,不过估计他用塞勒斯一个人演三个角色出的价,精确的说可能是他用六个普通演员要出的价。)

“您对社会场景中哪些细节感兴趣?”

他说(没有回答我的问题,情况总是这样):“拍电影时我最感兴趣的是原始的创意对我的冲击和影响,这是我坚守不放的原则,也是我在拍摄和剪辑中始终牢记的准则。因为电影情景总是鸡零狗碎的,你很容易就会偏离你的主要目标,就是在这个问题上我们常会误入歧途。我真的无法跟自己解释为什么某个创意对我有冲击力,就像你爱着一个女孩一样··”我扫了他一眼,“爱”这个词突然出现在谈话中真是太意外了,他的表情和声音都没有变化。“我尽力记着这种创意最初对我情感的冲击,之后就是演员去演绎它了。”

“但您对社会情景中哪些细节感兴趣呢?您七部电影中有三部——《光荣之路》、《斯巴达克斯》和《奇爱博士》——都是以战争为主题的,另外几部:《搏击之日》、《杀手之吻》和《杀戮》都是关于谋杀的战略计划和暴力的。只剩下《洛丽塔》与众不同。”

“《洛丽塔》是一部什么样的电影?它就是我对社会的一种看法。”

“嗯,电影中的场景有些怪异,可不是普通的社会场景。”

“我对很多东西都感兴趣,我还没有把它们拍成电影。比如说过去我对女人的感觉,我可能爱上很多女人,跟她们分别住上一段时间。”(依然是孩子气的语调:斯坦利·库布里克结过三次婚。)

“您生命中的转折点是什么?您什么时候决定成为现在这样或者说决定从事现在的事业?”

“四十年代我是《展望》杂志的摄影师,那会儿我总是去看电影。”

“您喜欢哪些电影?”

他又皱了下他的小丑眉毛说:“你指的是外国电影?”

“您那时只看外国电影吗?”

“不是的,我什么电影都看。”

“您还记得哪几部?”

读书导航