九月下旬的北京，风已经有些硬了，吹向路上来来往往的人们。北京师范大学礼堂掩映在一片银杏林中，此时银杏的叶子都已变成了金黄一片，远远望去，煞是壮观。去看昆曲的观众，从四处往礼堂门口聚集。何安萍和谭木石一左一右安静地往礼堂走，谁也没有说话。虽同是一个不说话，却有不同的内情。何安萍不说话，是天性使然，加上有些紧张，自然是不开口。谭木石的内心此时就有些阴暗，他不是不想说话，而是不敢说话，只怕一开口说话，何安萍一害羞，抹头就走，自己哪里找后悔药去？票砸在手里的损失，还不算在其中。因此也是个不开口。
何安萍与谭木石坐在礼堂里，听那红娘咿呀呀地唱：“堪爱，爱他们两意和谐。一个半推半就，一个又惊又爱，一个娇羞满面，一个春意满怀……”
何安萍还是不说话。谭木石也不说话，心里却有很多活动，一时想，何安萍若能半推半就，自己无疑又惊又爱。一时又想，又惊又爱之后，该做哪步工作？想转过眼去看何安萍是不是娇羞满面，却又怕何安萍正娇羞时，被他看在眼里，怕是要娇羞到了极点，转身又是一个跑。
谭木石与何安萍正襟危坐，终于看完了《西厢记》，自始至终，两人不曾说一句话，连对视都不曾有一次。但谭木石和何安萍的心中的甜蜜，谁又能体会呢？两人看完戏，出了礼堂，一齐慢慢往校门口走。这时何安萍突然开口说话。说话不是说谭木石安排这个活动怎么样，也不是说《西厢记》怎么样，而是开口评价师大，她说：“师大是个好学校。”
谭木石屏住呼吸，把这话从后往前倒——师大好，因此各种活动搞得好。作为活动之一，引入《西厢记》，引得好。谭木石安排来看戏，安排得好。几好并成一好，那谭本人也就好了。因此谭木石说：“谢谢，师大确实是个好学校。”
这时对面走来一男一女，听那个女像倒豆子似的问：“你爱我吗？说嘛——你爱我吗？爱不爱？”
听那男的半天不出声，忽然说：“我呸！”
谭木石听了这煞风景的话，脸上不动声色，对何安萍说：“我猜，这两人不是我们师大的。”
何安萍扑哧乐了，说：“小心人家听到，快走吧。”
何安萍和谭木石看了一场昆曲，隔了一周是国庆节，又去看过一场菊花展，与谭木石又熟了一些，虽然在图书馆里两个人很少说话，不过何安萍已与以前有些变化，有时在图书馆看完了书，这时候校园里人不多、眼不杂，何安萍胆子大了一些，竟敢与谭木石打个招呼。
两个人在图书馆看书看到关门，管理员开始撵人，何安萍见谭木石恋恋不舍的眼神，有时居然停下来，意思是等着与谭木石同走。如果四周人少，何安萍和谭木石就不急着道别，还在图书馆前的青藤架子下面走一走，肩并着肩。有时还坐一会儿，也是肩并着肩。谭木石和何安萍这样走或坐着的时候，常隐隐约约地闻到一缕幽香，这香味不是来自花木，倒像是来自何安萍。美丽少女身上天然会有香气，这个谭木石在野史杂书上早有了解，却不曾梦想会遇到。
何安萍总是话很少，但谭木石幸福极了。
