大雨偶然间歇，他发动车子，自己也不知去处地往前开，她静坐在一旁，不哭不笑不发出一点声音，他多希望她可以表现得正常一点，软弱一点，那么他还可以安慰她，还能够表现出自己确实能够保护她，但她只是安静地陷入某种思绪里。“这样很奇怪，”他说，“世界好像应该变得不同，但改变的只是我们的想法。”他又说。这一生他经历过多少事，但从不曾像现在这样，没有敌人，没有对手，却被彻底击溃。
“我要杀了他！”他终于挤出这样的话，但心里不真的是这个意思。
“那么我的忍耐有什么意义？”她只淡淡这样说。
他还有很多问题想问，但开不了口，他想知道那些事到底对她造成什么影响，为什么她当时不愿求助，事到如今，他想知道他能为她做些什么。他一时情急说出的“我要杀了他”，并非全然是冲动的谎言，但那个人，他不久前还到家跟他们一起吃饭，这许多年来他们两家人曾多么紧密，那个沉默的男人，那个敬爱的大姊，难道在这一夜过去的感情都不算了吗？他不管做什么，即使揭露他，质问他，痛殴他一顿，都不会是要的，那只会引发他们家更大的风暴，导致她更巨大的痛苦吧！可是他想做点什么，做点什么来减轻自己的内疚，做点什么来补偿自己无能为力的痛楚。爱她，加倍地爱，无止尽地爱她，可笑的是他一旦想爱她接下来想做的就会是她最害怕的事。
他不想回家了，这个时刻他不想离开她半步，他不愿让她消失在他的视线范围，因为有人会在他看不见的地方伤害她。
他将车子开到一家旅馆，登记住宿，她不发一语任由他牵着手走进房间里。这晚她没洗澡就睡着了，像被谁夺走了意识，睡得那么熟以至于他担心她是不是死了？每隔一段时间他就去探探她的鼻息确定她只是在睡觉。
她没有脱衣，精疲力竭的模样像蜕去硬壳露出柔软脆弱的内里，包裹在他怀里。呼叫器不停鸣响，他知道是他妻子在呼叫他，他应该去回个电话，但他找不到不回家的理由，他不能在这时候离开她，她的头发覆盖着半张脸，他用手指轻轻揭开，想把她看得更清楚一点，这不曾留下时间痕迹的年轻的脸，这不曾泄漏秘密的稚气的脸，他感觉自己对她的怜爱已达到无法忍受的地步。
他蹑手蹑脚下床，拨了电话给一个朋友，请他帮忙，假装他醉倒在朋友家，他知道这是拙劣的谎话，淑娟只要骑上摩托车到那朋友家立刻可以拆穿他的谎言，如果可以他不愿在这时刻说谎，他没有力气编派任何理由。但是，走出这个他为她构筑出的城堡他们要面对的是许多无法处理的现实，他的婚姻、她的家人，她还是个大学生，他甚至没有一份固定的工作，他不能带她走，他们能逃到哪里去。
她要他送她回家，但他不肯，她说：“再不回家你就惨了。”他说没关系。
直到车子开始运转起来，摇下车窗听见车轮滑过路面积水淅沥沥的声音，因往事而凝固的时空才启动，她回到现实，浑身都发痛，方才是被什么附身了吗？此时此刻她变成什么模样自己看不见，没有崩溃，并未发狂，只是全身力气都被清空，好疲倦。
大雨来得突然，轰轰闹闹仿佛只为让她讲出这一段，随后便消失无踪。雨后的街道有种熟悉的味道，干净、湿漉漉、所有景物都泛着水光，他们乘坐的车子变成一艘小船，摇摇晃晃，无处可去。
要带我去哪里呢？她想问，却只将头倾靠着他的肩膀，你说要带我走，我想要的只是这句话，去哪里都没有分别了。当“恋花”的霓虹灯出现在眼前，她有种坚定的决心，就在这里，这时，她希望能与阿鹰真正地做爱。
但一躺上旅馆的床铺她立刻就睡着了，无梦无想气力全失，纯粹的睡眠，如小时候长时间在发财车里流浪终结，回到家时，全家人也进入这样的熟睡。
她依稀记得他搂抱着她，起初还感觉他抚摸着她的头发与脸颊，耳语呢喃说着许多爱情的话语，后来就都不记得了。
