张先生起身站定，远处天际一片绯红，身边站着想象中的巨鸟“天时”——1865年4月3日，张先生走进斯文登路的酒馆，事情悄然变化，张先生毫不知情，像往常一样占据窗边位置，酒保送上一碟毛豆，一壶春酿，张先生冷看四周，仿佛都是坏笑，于是张先生又喝醉了，醉得狠心，呕吐物狂喷而出，被一个青衣大汉搀扶着出了酒馆的门，门口就站着天时。
天时鹰嘴鸬颈鹤翅鹦尾，天时优美绝伦，站在泥泞的街边，低头看着张先生，说，哎。
张先生起身，远处天际绯红，四外轰鸣巨响，仿佛飓风刮过。
张先生问，这是什么声音？
天时说，你觉得呢？
张先生说，飓风刮过？但没有风啊，柳枝一动不动。
天时说，你看。
天时举起翅膀，指着酒馆门口，不知何时，酒馆门口站了几个人：
青衣大汉，白发少年，精壮矮子。
天时道，他们是接你来的。
张先生说，接我？去哪儿？
青衣大汉走过来说，张先生，我是陈青衣。这两位是徐柏筏和高艾子。
张先生坏笑着说，那我就是张弦笙咯。
陈青衣严肃地看着他，说道，张先生，你看——
话音刚落，这三个人——陈青衣、徐柏筏、高艾子——身后，猛地开出巨大乌黑的翅膀来，比什么鸟的翅膀都大，羽毛乌黑闪亮。
张先生愣了，惊着了，蹬蹬后退几步，恍然了——你们是我想象中的完美人！
陈青衣微笑点头，伸出手来，手掌心，半透明，像美玉。
陈青衣声音温和，但不容置疑，来吧，张先生。
