第一手记 10

《坏痞子》是部电影。不是高达拍的另一部。更年轻的法国片。男主角长得像蜥蜴,和鳄鱼家族血缘相近。剧中其他的男人,若不是胖矮、就是秃头,全是丑陋的老男人,除了挖掉眼睛的男主角弟弟,可能例外。导演是当代的审美大师。

“应该向上,不是向下。”男主角临终时,女主角从背部抱住他,他抗议。此话深得我心。“要做个诚实的孩子很困难。”他闭上眼,继续用腹语说遗言。终于死了,一个老丑男人,从他紧闭的眼眶挤出一颗蓝色的眼珠。天生没办法诚实的蜥蜴,虽然会想把白肚子朝上翻,至死还是必须藏住要给爱人的眼泪。蜥蜴有个好名字,叫“长舌男”。

《忧郁贝蒂》也是部电影。比较能进院线的东西。适合大众的年轻法国片。适合到什么地步呢?颜色只有蓝和黄两种,容易记,除了男女主角两个人外世上没有其他人,时间也乖乖地从头到尾,没有半句困难或长点的对话。任何有眼睛的人,即使色盲也没关系,都可以边抓爆米花边吸可乐,轻松看完。这就是“适合”。

它里面最棒的点是,男女主角的一位朋友听到母亲过世的消息,瘫痪在床上,别人为他换衣服准备回家奔丧,领带打结时拉出画面的是裸女图案的领带,他脸上还流着令人发笑的眼泪。女主角贝蒂说:“生命老是在阻挡我。”把自己的眼睛挖掉,被送进精神病院,用皮带紧紧捆绑在病床上。男主角说:“没有任何人能把我们两个分开。”化妆成女人潜进医院,用枕头把贝蒂闷死,当时的他脸色青白细腻散发出可怕的女性美。导演是运用狂暴爱情诅咒生命的高手,全部都很“适合”,但在最后一刻,叫生命把爆米花和可乐吐出来。

第一部是恶心的电影。第二部也是恶心的电影。

只差第一部用诚实的方法,从一开始就告诉你它要恶心。第二部用欺骗的方法,它把你骗到不恶心的路上,最后恶心一次倒光。

“恶心就是恶心,该尽量做个诚实的孩子。”坏痞子说。

“谁说的,还是可以常常利用裸女领带逃开的。”忧郁贝蒂说。

读书导航