娘一动不动地躺在火坑边，牙关紧闭，没有呼吸，熊熊的大火根本烤不热已经冻死的身子。年幼的妹妹吓得嚎啕大哭。已经跟娘离婚的继父，也不禁悲从心生，流出泪来。他和妹妹抱着娘一遍一遍的喊，，一遍一遍的掐人中，终于把娘从死神里喊了回来。
娘醒了，活了，却不能动了。长久受冻的娘，冻坏了两条腿。娘得了巴骨流痰，下肢瘫痪了！
想起来了，我并不是连续6年没有回家过年，我这年回去过。但我不知道我娘那时实际上已经瘫痪了。我以为我娘只是病情严重，一时起不了床。
大年三十，我们没有鸡可杀，没有鱼可捉，没有肉可吃。娘躺在床上嘱咐我和妹妹把几斤大米和黄豆磨成浆，然后，让我们把她背到火塘边，坐在板凳上，一小勺一小勺地给我们炸油粑粑。也就是灯盏窝。
灯盏窝是湘西最有名的小吃之一。磨成浆的大米和黄豆放进小墨水瓶一样大的一个容器里，拌点辣椒、大蒜和酸菜，在翻滚的油锅里一炸。米浆就从容器里脱离出来，蓬松蓬松的，浮游在锅里。炸熟捞起，金黄金黄，蛋糕一样。轻轻一咬，一包油香从里面冒出来，又香又辣又软又脆，真是人间难得的美味。
我跟妹妹吃得津津有味，娘却一口都没吃。她病得厉害，吃不下。炸完，娘就精疲力竭，睡了。我跟妹妹守岁到半夜鸡叫。
大年初二，我就回到学校守校去了。
当时，我还是不忍心去，但娘说，你守校你就得守好，你都回来三天了，万一学校东西被人偷了，你就是罪人了。做什么就要像什么，不要打马虎。
我看二姐也拜年来了，就放心地去了。
谁知，二姐这次拜年一拜就是快两年。娘瘫了，二姐无法离开！
二姐一把屎一把尿地伺候娘近两年时，老天开眼，一个土家族的民间草医路过我家，给娘开了几副草药，娘竟然奇迹般地站了起来。娘、二姐、还有妹妹，都不知道这个草医从哪里来到哪里去，她们都一致怀疑是神仙可怜我娘，感动我娘，救了我娘。
重新站起来的娘，还是不能下地干活。娘只能艰难地拄着双拐，如蚁挪行。不能干活就没有工分，没有工分，就分不到粮食。瘫痪快两年的娘，早就断了粮，断了炊。要不是二姐接济，我们一家早就饿死了。
有人说，喊你学明回来，莫读了，回来可以抵一个劳动力了。
娘说，我学明那么成绩好，莫读了可惜。我舍不得。
有人说，饭都吃不上了，还读什么？吃饭保命要紧。
娘说，我活一天，我学明就要读一天。
有人说，那让学翠莫读了，女儿家大了，反正是人家的，读了米有（没有）用。
娘说，学翠也成绩好啊，哥哥读，妹妹哪能不读？手心手背都是肉。
有人说，这个也要读，那个也要读，你就等着饿死吧。
娘说，饿得了一张嘴巴，饿不了一把骨头。只要骨头不断，骨气就在。
娘又说，一颗露水养一棵草，天底下饿不死吃草的人。
娘背着一个背篓。带着一口袋。还有一双碗筷。拄着双拐，出发了。
这艰难的求生之路，就是后来被人民公社所认定的流窜之路。
家里就留下了我年幼的妹妹。
在家里，小小的妹妹是孤零零的。
在山野，半身不遂的娘是孤零零的。
大病未愈的娘，要靠双拐走出山重水复的重重阻碍，不知是怎么走的？那求生的路，不知道该有多远、多难，和，多长？
娘走的方向，是我读书的方向。
