从早年的电影《永不消逝的电波》,到前些年热播的电视剧《潜伏》,到2015年的热门电视剧《锋刃》,反映隐蔽战线上的斗争的影视作品,那跌宕起伏的情节,那出生入死的地下工作者,总是会吸引众多的观众。但是很少有人能够直接访问隐蔽战线的英雄们。
如果不是上海国家安全局的介绍,我难以结识平日与媒体“绝缘”的国家安全部的离休老干部田云樵。
自从1991年7月3日在北京采访了田云樵之后,我收到他1991年8月11日的来信:
永烈同志:
您好!
大作《红色的起点》和《周佛海的浮沉》已收到了。您如此讲信用,使我很感动,十分感谢。
大作我们正在拜读中,一个初中的孩子一定要抢先看,只好(答)应孩子的要求。他看完后说:“此书正如内容提要说的史料丰富、翔实,而且文笔流畅,其中故事引人入胜,令人爱不释手。”(孩子)要求他姥姥给他买一本。他们到北京作家书店去买,据书店说已售完,正拟给上海出版社去函索购。我们现在正在阅读,的确是一开始就有引人入胜之感,获知不少鲜为人知的历史知识,请允许我们再一次向您道谢。
原锦江饭店的老板,现全国政协委员董竹君先生,她20年代末期以来,为我党做了许多有益的事,对党的贡献很大,这人很值得一写。她自己本人已写了几十万字的详细经历,行将写完,很想请一位作家写成小说传记,或想在您的笔耕之下,一定会写出一部生动而又动人的小说。不知意下如何?是否会影响您的计划?如获允准,我就告诉老太太,她会很高兴。
祝
夏祺!并祝
阖府安康!
田云樵
田夫敬上
1991年8月11日
田云樵是怎样的人?他为什么如此推荐董竹君?
记得,在1991年7月3日,按照约定的时间,我来到田云樵家,已经82岁的他很欢迎我的到访。一见面,他就对我说,“您很守时。”他说,守时是秘密工作的重要原则。在做地下工作的时候,如果对方没有按照规定的时间到达会面地点,就意味着可能出了意外,要马上准备转移。
他家客厅的墙上,醒目地挂着一幅《岁寒三友》国画,我一看,画上署名“正鸿画”,但是落款这么写着:
田云樵同志八旬大寿
田夫同志七旬大寿
遵竹君亲嘱,画此岁寒三友图致贺
画上还写着“董竹君”三字,盖着她的图章。
“哦,董竹君,上海锦江饭店的女老板!”我说道。看得出,董竹君跟田云樵的交情非同一般。
我对田云樵的采访,就从董竹君开始。
田云樵告诉我,他当年在上海做地下工作,其中的任务之一,就是负责联络董竹君。
田云樵说,董竹君乃女中豪杰,是中国共产党坚定的盟友——其实,她早在1935年就要求加入中国共产党。她独力在上海滩打拼,1935年3月15日创办了锦江川菜馆,1936年初又创办了锦江茶室。国民党军政要员以及青帮、红帮的头子黄金荣、杜月笙、张啸林,都是锦江川菜馆的常客。然而董竹君心向共产党,掩护、赞助了许多中共地下工作者。
田云樵记得,他第一次与董竹君见面是在1945年夏天。当时,他在新四军敌工部工作,秘密从苏北来到上海,先是会见了董竹君手下的中共地下党员任百尊,然后约定在华格臬路(今宁海西路)上锦江川菜馆跟董竹君见面。当时他以顾客“宋老板”的身份走进锦江川菜馆,董竹君在二楼一个小房间里与他谈话。董竹君知道“宋老板”是从“里面”(指苏北根据地)来的,显得非常高兴。当时,董竹君根据中共地下党的指示,出资创办了永业印刷所。“宋老板”跟董竹君商议,秘密在永业印刷所印刷新四军的宣传品。为了便于工作,“宋老板”就住在永业印刷所,名义上是那里的业务经理。那时候,董竹君称他“宋先生”,而他则称董竹君为“董先生”——尽管董竹君是女性,但是锦江上上下下都称她“董先生”。