桃金娘有对水汪汪的大眼睛，它并没有辜负这对眼睛，因为它看起来总是含情脉脉的。有人说西班牙猎犬的眼睛最富感情，但我认为它们以目传情的技巧都比不上桃金娘。
“汉弗莱先生，这点你不用担心。”我说，“相信我，它很好。”
他还是怏怏不乐的样子：“可是难道你不打算为它做些什么吗？”
干兽医这一行的最怕顾客问这个问题。如果你不“为它做些什么”，他们就会感到失望。在我看来，汉弗莱先生比他的爱犬更需要医疗。我并不打算为了取悦他而给桃金娘扎上一针，不过我还是掏了一颗维生素片塞进它的嘴里。
“这颗药会使它舒服些。”我说。其实我并没有完全骗人，因为维生素片的确对身体有好处。
汉弗莱先生听了我的话显然松了一口气。“对，这样我才能安心。”他领着我走进一间豪华的客厅。“走之前喝一杯怎样？”他摇摇晃晃地说。
“不。谢了，”我说，“如果你不介意的话，我看还是算了。”
“我得沾个几滴稳定一下情绪。我实在太紧张了。”他倒了一大杯威士忌，然后招呼我坐下。
我感觉到床在呼唤我，可是我还是坐着看他喝酒并听他述说自己的故事。他说他是退休的书商，一个月前才到德禄来。虽然赛马已不再和他发生直接的关系，但是每回有比赛的时候他还是要不远千里赶回去观看。
“我坐出租车赶到北英格兰的西骑镇……这一天过得真是愉快！”他回想起这快乐的时光，脸上都散发着光芒。可是突然间，他的脸颊抖动了一下，眉头立刻塌了下来。“可是我疏忽了我的小狗，我把它独自留在家里……”
“我时常看见你牵着桃金娘出去。你常遛它吧？”
“是啊，每天都遛。”
“那它应该过得很愉快，所以你不用担心什么。”
他看了我好半天才说：“嘿，你是个好青年。来，走之前你一定要喝一杯。”
“好吧，我只喝一小杯。”
我们对坐而饮之际，汉弗莱先生的眼光愈变愈仁慈。最后他用慈爱的眼神盯着我。
“吉米·哈利……”他含糊不清地说，“我想比较熟的人都叫你吉米吧？”
“嗯。”
“那我就叫你吉米好了，你也可以叫我弗莱。”
“好吧，弗莱。”我吞下最后一口酒，“不过我真的该走了。”
他勾着我陪我走到街上：“谢谢你，吉米，桃金娘真的是快不行了，所以我才请你来。我非常感激！”
驾车离去后我才突然意识我并没有使他相信桃金娘根本没事——他一定以为我救了他的爱犬。汉弗莱先生是个奇怪而可爱的人，我发现我有点喜欢他。
自从那天深夜之后，我时常看见他牵着桃金娘散步。每次一看到我，他那蛋形的身影就乐得好像禁不住就要在草地上打个滚似的，然而除了不断谢谢我将他的小狗由死神手中救出来之外，大致来说，他的表情还是充满了理性与自持。
不久之后，事情又重演了一遍。那天午夜刚过，我拿起床头的话筒，对方又传来了一阵凄厉的呜咽声。
“呜——呜……吉米，吉米。桃金娘快不行了，你来一趟好吗？”
“这次又是什么毛病？”
“它在抽搐。”
“抽搐？”
“对，好可怕唷。噢，吉米，快来吧，我快急死了。我确信它一定得了犬瘟。”说完，他又痛哭失声。
我觉得头晕目眩，“它不可能得犬瘟的，弗莱，一点都不可能。”
“我求你，吉米，”他好像根本没听到我说的，“快来看我的桃金娘吧！”
“好吧，”我不悦地说，“我马上过去。”
“哦，吉米，你真是个好人，你真是……”
我把话筒放了回去。
我头一次以从容的姿态穿上衣服。走出房间的时候我似乎听见自己在向老天抱怨：天呐！为什么要在午夜？
我在他家的门廊上又闻到冲鼻的酒味。汉弗莱先生领着我走进厨房的时候，不止一次地倒在我身上。他指着屋角的一个篮子说：“它就在那儿，”他搓搓眼睛，“我刚从里奉回来，发现它一直在发抖。”
“又是赛马？”
