屋里是安静的。地板上扔着花朵一样凌乱的软纸。果盘里放着几只香蕉、半只火龙果。椅背上搭着一件银蓝色的睡裙。他们静静地互相抚摸,他们已经了解了彼此身体的秘诀,这是他们自己的真相,不为外人所知。她仰起下巴,双手吊在他的脖子上,而他,很喜欢为此把高大的身体低俯下来。
他带着她在机场高速路上飞驰。没有说话。风吹出瓦蓝的晴天。他眼角的余光一直罩着她。他一直讨厌用貌美如花来形容女子,他宁可喜欢她那种莫名的散发往事的香气,还有她的才情与刚刚出现的美丽。他坚信她不是薄命的女人,她是个福将,这个突然而至的词安慰了他的惶惶,在异国他乡,她会有办法的。
临别时,他照例躲开了她的吻,与爱相比,他还有更重要的东西:荣誉,工作,父亲,家人,至少是脸面。
33
他不让她吻他,这让她伤心,更伤心的,是他再次忘了把照片交给她。她的伤心很快变成了愤怒。
在她与他的关系中有一种奇异的特质,那就是,见到是火,离开便成冰。这是爱吗?她问自己。
刚才在他车里坐着的时候,她还怀着对一切的感激之情。有风吹过,心会在温暖和凉爽中交替变幻着,对这样的风,她都心存感激。
可是现在,他远去了,再次忘了她再三叮嘱的事,让她觉得她在他心里的位置很值得怀疑。她几次欲言又止,想把“怀孕”的真相告诉他,但是现在,她决定把谎言进行到底。
谎言贯穿了整个旅程。每当她走到一地,她便到旅馆的商务中心去发E-mail,她编造的故事情节天衣无缝:她在巴黎认识的充当翻译的女孩,成为了她的好友,女孩不但带她去看男性脱衣舞,还带她去做了药流,是巴黎最好的医院,药流很成功,为了让他更担心,她特别加上了:只是很痛,至今仍在痛。
她要让这个故事成为他一生的歉疚。
但是回国后的第一个晚上,她便发现她的故事对他来讲并不大管用,起码,不像她想象的那样管用。的确,当天晚上他就来了,而且又是那种疾风暴雨、排山倒海式的做爱,能感觉到他内心的激动和真爱,她只来得及说一句轻一点儿,他便已经进入了。可是当激情过后,她听见他说,前一段他的电脑出了问题,直到两天前他才收到她所有的邮件,他说,他两天后要去外省调研,十天回来,原来是准备回来后陪她去做人流的。
她听了几乎叫起来,难道他不知道等他调研回来就会错过做人流的时机吗?(当然,是假定的人流)难道他的所谓调研比她的命还值钱?!男人有功名心她可以理解,但是涉及到所爱女人的生命还不顾惜,那这份感情就大可怀疑了。她把要说出口的话生生吞了进去,她不希望刚回来就惹不痛快,何况,刚刚他在床上那么卖力。
她把她精心挑选的礼物拿出来,是法国枫丹白露的画家手绘的T恤,上面用法语写着:祝你好运。
34
他觉得越来越摸不透何小船了。
小船过去在他的印象中一向是个乐观开朗的人。包括那次在H城,虽然胖,但她每次从试衣间出来,都蹦蹦跳跳地给他看,脸上还带着少女式的调皮微笑。可是现在,她的眼神里总是有一丝哀怨,好像在埋怨他什么,好像他欠了她什么,让他很有压力。
不过他现在顾不上多想,一是老父亲的病,二是单位里堆成山的工作,三是他本来也不是个爱多想的人。