《巴尔扎克传》 译本序(4)

对于巴尔扎克那些芜杂的哲学思想,莫洛亚同样表现了令人赞叹的宽容和理解的态度。不错,巴尔扎克对神秘学说兴趣很浓,对面相学、骨相学颇为迷信,他甚至求助于催眠师、巫师……可是莫洛亚从天才的思想中发现了大量智慧的火花。他无限感慨地指出巴尔扎克的许多思想“走在了科学之前一个世纪”。人们当时以为纯属异想天开的设想,一百年后也许会被科学所证实。例如关于宇宙的“统一性”的认识,关于“宇宙万物中重要的奥秘存在于无穷小的物质成分之中”的见解,对世界本原(即所谓“绝对”)的探求……他不无根据地意识到物质与精神是同一实体的两个方面,意识到精神与物质的相互作用,他确信思想是一种物质的运动并能对肉体产生物质的影响,他从宇宙万物中看到了受物质世界客观规律所制约的运动以及支配人的生命力的内在力量……这些,显然都在一步步为科学所证实。

巴尔扎克属于那种思维能力超常发展的天才,他广博的知识和超级的感悟力,使他对一切都产生兴趣,从最概括、最抽象的哲学,到最琐碎、最具体的夫妻纠纷。社会科学、自然科学的各个门类他都涉猎到了。他在作品中准确无误地使用各门学科的专业词汇,内行地谈论技术上的细节,他对音乐的精辟见解能使乔治·桑大吃一惊……只要他愿意,他可以成为任何一门学科的专家,然而他却不曾全力以赴从事任何学科的研究。他因为想要理解一切而不可能深入到任何一个门类,于是他成为一位前无古人的小说家,一位百科全书式的小说家。莫洛亚说得多么好:“这个帝国疆域如此辽阔,在这片疆土之上,智慧的太阳永不落。”

莫洛亚不想神化天才,把伟人写得高不可攀有什么好处呢?徒然让人们感到自己更渺小,更无存在的价值。而他的愿望却是要“给人以自信”,让人们从伟人的生平中汲取力量。他的乐趣是记述天才所走过的坎坷道路,描写天才在创作上的艰苦摸索:那些呕心沥血写出来却受到冷遇的作品,那些经过十数次修改、涂得面目全非的校样,那些在同行的嫉妒和社会偏见压力下的苦苦挣扎……总之,他要说明天才比起旁人并没有什么得天独厚的优越条件,只不过具有更大的勇气,更坚定的信念和百折不挠的毅力。

读书导航