学会用沉默表达意见(2)

进亨特的第一年,我在学校里总是感到害怕,很不自在。这里的孩子比我认识的孩子在智商上高出一大截。他们来自纽约不同的行政区,有着千差万别的背景和家庭。我和他们没有任何显著的共同点。所以,我在这里,无论是学业上还是社交上,都备受压力。

上课的时候,我们要轮流分析课文,分析老师教的东西,在讨论中发表自己的意见,讨论别人提出的观点。这是我有生以来第一次遇到这样的教学方式。我觉得自己并没有什么好说的。这种感觉又卷土重来了,好像每个人都在说着一门我完全不理解的外语,只有我一个人迷失和被孤立了。神秘而浓重的雾霾随之而来,在我和周围的世界之间设置了一道朦胧的屏障。我能看到同学的嘴唇在张合,能听到他们发出的声音,但自己好像总是被什么陌生的东西阻隔着,始终无法融入教室里的活跃氛围。

在我父母的家教中,孩子们如果总是争吵、随意发表意见或者尝试解释,都是非常不受待见的。我曾经是个语言丰富的小孩,特别喜欢说话。父母在家里对我的这个特点也给予了一定的容忍,但有其他人在场的时候,就又另当别论了。如果我在大人谈话的时候乱插话,想要加入讨论、发表意见或者反对大人的某个观点,就会得到非常不客气的惩罚。

有一次晚餐的时候,我和父母请来的客人就《音乐之声》中角色的动机展开了热烈的讨论。我不断反驳,发表自己的看法,完全不顺从别人的观点。结果,那天晚饭结束后,客人一走,我就受到了父母强烈的指责。我父母觉得这种行为令人难堪,表现得没有教养、没有礼貌、品性很差。他们甚至说,“我真为有你这样的女儿感到羞耻。”我现在可以理解他们,从他们惯有的价值观出发,这在他们看来是完全不礼貌的行为,他们试图给我指导,也是出于好意,希望能够让我学会在他们看来合乎情理的“礼节”,即传统的“尊重式沉默”。

孤独像一道玻璃墙包围着我。我在亨特也交了一些朋友,但我发现,把自己封闭在书里面,要比跟人交流容易得多。说话会令我担忧,语言很容易让人陷入麻烦。人们会因为你说的话而误解你,或者生你的气。我的羞涩和内向依旧如此,但我逐渐学会了用沉默的方式来表达自己的意见。

下一章

读书导航