南宋定都杭州，称临安。官僚集团不可遏止的腐败惯性在江南继续：“西湖歌舞几时休……直把杭州作汴州。”一个名叫张汝舟的官员旧交来到杭州，向李清照百般示爱。垂暮的美妇人承受不住，自由的女人要享受身心自由。她坠入情网，冒着舆论的枪林弹雨改嫁了姓张的男人，岂料落入毒蜘蛛精心编织的蛛网——老江湖张汝舟骗财骗色，暗里吞掉李清照珍藏的古物，并且辱骂她，殴打她，恫吓她，绣床边、雕窗下、古树旁，一次次拳脚相加，“遂肆凌侵，日加殴击”（李清照《投翰林綦崇礼启》）。饶是李清照骨头硬，如何打得过张汝舟？昨夜软语温存，今日大打出手——这太惨了，呢喃变呻吟，雪肤见血痕。我们的诗人不哭。她没有一滴泪。
再婚仅一个多月，李清照毅然宣布离婚，把张汝舟告上了官府。杭州越州轰动了。离婚案一波三折，惊动了皇帝……张汝舟流放，李清照入狱。
宋代的婚姻法律严格遵循礼教，妻子状告丈夫，打赢了官司却要判刑两年。
李清照经人疏通，狱中只待了九天。她盛妆出狱，穿一款月白色长裙，在小弟李迒和几位女友的陪伴下，走过“珠帘翠幕、参差十万人家”的杭州城。她的衣饰、发型、步态、佩玉，连同她野性内敛的平静目光，成了杭州人津津乐道的话题。她的词集叫《漱玉词》，南人北人同声吟唱。她的婉约与豪放，她对各种情绪的细腻捕捉，并将复杂的情绪化入自然的无穷脉动，了无痕迹，使她登上了中国第一女诗人的宝座，永戴桂冠，未来也不可能受到挑战。《漱玉词》滋润女性的心灵，兼有驻颜美容之功效。
最艰难的日子她写下长调《声声慢》：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。……梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”
词语荡漾心之涟漪，词语掀起肌肤的波澜，词语也疗伤，慰藉灵魂。
萨特获诺贝尔文学奖的主要作品《词语》，说尽词语的宏大与微妙。
萨特为何拒绝诺贝尔文学奖？倒是值得今天的中国作家细思量。中国作家，焉能瞄准西方的标准写作？此系题外话。
李清照的苦难与国家的苦难同步，她深入自己也就深入了时代。她的生存格局大开大合，潮起潮平，归于一片光风霁月。五十岁以后她长住杭州，居小楼，日子精致，流连于美饰、美器、美酒、美词，“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香”。
她美过了六十岁，款款美向七十岁。多少往事涌逼，逃难，亡夫，失宝，再嫁，挨打，入狱……而词语收尽这一切：“谁怜流落江湖上？玉骨冰肌未肯枯。”
冰清玉洁这个词，形容李清照最为恰当。清丽而温润之光，照耀中国千年。
