宋徽宗玩天下玩腻了，突发奇想玩起了战火——嬉皮式生存牢牢控制了他的潜意识。看来现代的无厘头有它古代的苗头。浅表性生存，快餐式生存，嬉皮笑脸式生存，古代就有，只是不像今天有大规模复制的趋势。
宋、金联手，吃掉北辽，金兵扭头吃大宋，屠刀切下了北中国。李清照的命运被拦腰切成两半。1026年之“靖康南渡”时，陆游生，岳飞二十三岁，李清照近五十岁。
北人跟着尿裤子的宋高宗千里大逃亡，滚滚人流中有李清照和赵明诚。夫妻逃到建康（南京），过了两年，石头城发生兵变，李、赵又跟着高宗的銮驾奔向安徽池阳（贵池区）。不久，兵乱平息，高宗返回建康。赵明诚任湖州知州，疾赴建康，李清照暂居池阳，守着几大间屋子的珍贵文物。
《金石录后序》记载池阳江头的离别场景：“六月十三日，始负担，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。”
目光烂烂射人，是李清照刹那间留下的印象。兆头不好。丈夫的神色异于往常。李清照深夜徘徊池阳的官舍，忐忑不安。七夕，她填了一首《行香子》，其声近于哀号：“星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中？甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风！”天有不测风云，人有不祥直觉。
至亲至爱者相隔千里，却能意念相通，据说现代物理学已经宣称要破解这个谜。
赵明诚病倒建康城，也许是中暑，引起了若干并发症。李清照踉跄赶去时，他已经奄奄一息。女诗人天都垮了。好端端的男人，忽然变成了一座坟。
未亡人李清照痛定思痛，词语和泪吐：“小风疏雨萧萧地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。”阴阳永相隔，彼此无消息……而方块字的间隔功能，乃是一切疼痛的缓释胶囊。苦难中的李清照抬起头来，写下《夏日绝句》：“生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
寥寥二十个字，出离了愤怒，矛头直指宋高宗和一大群峨冠博带的逃跑主义者。赵明诚的死，与皇帝的闻风而逃有关。苦难接踵而至：十一月，金兵攻陷洪州（江西南昌），宋高宗撒腿再逃，李清照又一次卷入数十万逃难的人群，向南再向南。逃杭州、越州、明州、温州、台州，《金石录后序》：“出陆（建德），又弃衣被。走黄岩，雇舟入海，奔行朝，时驻跸章安，从御舟海道之温，又之越。”驻跸：皇帝留住之地。之：前往。
