“学而优则仕。”中国的文化先贤都要奔官场，外星人般的老子也不例外，做了国家图书馆的管理员。走向官场又背向官场，几乎是所有文化先贤的宿命。其间生风生雨生雷电，强对流催生强悍的生命个体，化入语言、音乐、书画、建筑、衣饰、美器……几千年笼罩数百亿人的生活方式。
朴素的欣悦，低消耗的快乐，轻松持续一万年，夭夭如也。
陶渊明扔官帽的符号化动作，后世仰望了一千六百多年。这是利益趋奔与个性自由永不停息的拉锯战。名缰利锁，退一步海阔天空。对中国的文化先贤而言，这叫以退为进，进入自然与审美。幅员辽阔的中华大地，陶渊明的辐射力怎么形容都不为过。房前屋后皆风景，一草一木亦关情。道德醇，风俗厚，人情暖，维系着短暂者（人）的生存，流连日常生活的点点滴滴，一杯酒一支歌一首诗，或是两三句亲朋问候，人就乐起来了，这样的人，何往而不乐？
中国的民间有一种“生活信仰”，绝不亚于这个星球上的任何宗教信仰。农耕文明七八千年，这种生活信仰贯穿了始终，温柔覆盖了南北城乡。林语堂《吾国吾民》一书，列举中国民间近乎无限的戏耍、节庆、风俗。
“野外罕人事，穷巷寡轮鞅。白日掩荆扉，虚室绝尘想。时复墟曲中，披草共来往。相见无杂言，但道桑麻长。”庄周陶潜居穷巷，一个编织草鞋，一个扛起锄头，哲思与佳作犹如喷泉，富可敌国也。身在万物之间，在操心操劳的过程中细腻感受万物的涌来，享受持久的微醺、沉醉、颠狂，永远感激造物主的赐予。
是的，艺术让人颠狂，“艺术是生命的兴奋剂”（尼采）。
陶渊明居住的柴桑县（江西九江）上京里，山环水抱，民风朴拙。远眺庐山的香庐峰，夜观星星大如斗，钓鱼弹鸟捉泥鳅，走乡串户话桑麻……中年晚年的陶潜乐得像个孩子，始终保持孩子般的生命新鲜感。至朴者，树立了千百年的好榜样。
缺了陶渊明，中国乡野田园的美感会大打折扣。诗人提纯了普通人的感受，丘山与村落符号化了。陶渊明是中国低碳生活的老祖宗。
“邻曲时时来，抗言谈在昔。奇文共欣赏，疑义相与析。”邻曲：乡邻的房子弯弯曲曲随意布局。也许是渊明造的美词。抗言：直言。上京里的老儒生，老军人，曾经混迹于官府的戴主簿、庞参军、刘遗民、丁柴桑……这些素心人常与陶渊明讨论诗歌艺术，争得耳红脖子粗，摔酒碗砸酒坛也不伤和气。
“漉我新熟酒，只鸡招近局。”近局：乡邻应声而来享受的饭局，不必为了一顿饭赴“远局”，尽管素心人赴远局也欣然。或许又是渊明的生造词。生活的意蕴是需要不断创造的，陶渊明是农耕文明的生活大师。他的身后排着长长的队伍……
感觉的丰富性乃是一切生活质量的前提。这句话，笔者不怕重复一万遍。
感觉的丰富性严格对应自然与人事的丰富性。比如我们这代人的小时候，天上都是脚板印，天天玩到黑摸门，屈指十余年，每一秒钟都晶莹剔透，就像早晨闪闪发光的露珠。何以如此？生活的燃点低，连一棵草都玩得起劲。成群结队的小孩儿小狗般活蹦乱跳。吃穿简单，居住温馨，一个家随意通向几十个家。浑身上下的体细胞和草木鱼虫裹成团，人与人、人与自然的深度交流，亲切相处，却有可能变成今日之天方夜谭。
笔者写这个，心里一股股地疼痛。
