二
治国同志：
你好！
提起笔来给你写信，不知为啥，手有些发抖……你的信，我是在“六一”的早晨收到的。从我知道你，到我能与你通信，整整是一个月的时间，在这一个月的时间里，不满（瞒）你说，我的思想上是增加了一份负担的……
“五一”和“六一”是世界人民的节日，她（它们）也将成为我心中的纪念日，让我们的友谊发展下去吧，我希望我们的友谊将像节日一样永恒！
治国同志，你写给家里的信和写给我的信，我看了不止四五遍。读到这样的信，是我生平的第一次，我们没有见过面，通过你的信，我深信，收信的对方是我的好同志，是一个能够相互了解的同志。因此，我放下以往所谓的清高向你谈一下自己的心里话。
在个人问题上，我是一直有一个“崇高的理想”，这个崇高并非金钱、地位和容貌，这个理想并非升官发财。我在文艺界工作了六七年，我亲眼见过为（以）金钱、地位、容貌取人的人的下场。我深深地感到，地位和金钱是无法和感情二字放在一起的，甚至（更）是不能相比的；而容貌是一时的东西，因为大自然是无情的。你不知道，我所担心的也是以貌取人的人呀。我的“崇高理想”在哪？你的话就是我理想的概括：“两个人主要过的是感情，二人能互相尊敬，能做到志同道合，在今后漫长艰巨的革命斗争中应是战友、同志和伴侣，即（既）能同甘又能共苦。”治国同志，我是文艺界的人，人们对文艺界都有些看法，在我身上也沾染了不少非无产阶级思想。但在个人生活上，我是自信的，在这一点上，请你相信我吧，我们的理想是一致的，请我们为共同的“崇高理想”而迎接未来吧！治国同志，我们是曲线相识，不很了解，对吗？我是个文艺界的人，给人的感觉似乎文艺界的人都是爱出头露面的人，在这一点上，我是有些格格不入了，文化大革命前，除工作需要外，我不愿结交外界的任何人……我总觉得，一个女同志，特别是未婚的女同志，总想出人一头，引起别人的注意，“哗众取宠”，是种自辱，也将（许）我的看法和作（做）法太封建了，那你批判好了，好吗？
至于我自己，与你的想象差得很远。姐姐的介绍，是出于对妹妹的爱，肯定要夸大我的优点的，甚至有可能将我的缺点也说成了优点，你一分为二地对待吧。我身上有好多缺点，语言的表达力不强，别看我写得这么多，见面就什么也说不出来了，有点封建。性格上还可以，就是有时有点发孤……最大的缺点就是有时流露出小资产阶级的感情，今后一定加强思想改造，在这方面希你多多地帮助我好吗？我愿意接受工农兵的再教育。希望多指点我，帮助我。另外，我的容貌也就是一般，姐姐可能把我说得可美了，其实不然，照片你已见到了，那还是前两年照的呢，这两年比前两年还“苍老”了。至于长相不管多好，也是暂时的，而感情是永恒的。我身高一米六七到一米六八，个子不小，但不福（富）态（前两天照了张全身相，过些日子邮给你），不会打蓝（篮）球，爱爬山，爱游泳，还不会。我就是这么一个人，等你的裁判了……
还有你的信中提到：“关于今后的生活方面，假设有那么一天（当然很难说），将是三地生活……”怎么办？假设真有这么一天，那就任你所愿吧。反正我妈最疼我，我是父母的老姑娘……
我们机关正在办学习班，已九个月了，6月末就结束，结束后要进行分配，我原想趁此机会进入工厂，现在看来是不可能的。分配方案大概有三：一是留团，二是当（到）宣传队，三是插队落户。我可能留团，说实在的，我不太喜欢在文艺界了。不过，革命工作需要我，也还是可以的，你说呢？
给你写信之前，好像有可多话要和你说，提起笔来，又不知写什么好了，所以这一句那一句的，想你会谅解的。
不多写了，盼你的来信。
敬礼
肖哲
“六一”
有照片再寄给我一张好吗？自愿吧，解放军同志。
再告诉高医生一点，我也很喜欢医（学），特别是针炙（灸），如果有机会，一定向你好好学习学习。
