朱墨序:缘起(1)

2012年,从戛纳回京的飞机上,我写了一篇文章,后来发在微博上,引起了一些反响。有些记者跟我说,这样一篇文章,抵过10篇宣传稿。那篇文章的名字叫《大哥》。

第一次见大哥,是2006年。

那时刚到公司上班没多久,正逢《宝贝计划》宣传,我负责写稿。发布会上看到他被一群人簇拥着来去,只觉是个大明星。

再次见到大哥,已是2008年。

那时我们开始做《功夫之王》。有一次去跟他的杂志拍摄,是《BAZAAR》封面。那天杂志帮他找了很多正装,难免跟他平时着装风格有差距,听到他在隔间里一面换衣服,一面大声对苏芒姐说:“苏芒啊,我平时从来不穿这样的衣服,这次要不是为了你,我才不要穿。”苏芒姐在外面朝我用唇语说了一声“Yes”。

整个拍摄过程,大哥都充满活力,不拘小节。拍摄结束后主动招呼所有人一起拍大合照。那次,就听到他说即将筹备的一部新片,里面会有从直升机上跳下来的镜头,现在想来,应该就是《十二生肖》吧。

《功夫之王》是我第一次参与国际制作的宣传工作,需要跟国内外的很多方面打交道。记得电影要在4月18日上映,我从那年开春开始咳嗽,一直咳到电影上映后才好,可见当时工作压力之大。

这部片首映礼选在北京朝阳公园举办,公司斥巨资从迪拜运来巨大的球形帐篷,在公园草坪上平地拔起,空中有直升机拍摄,颇有气势。首映礼上,老板挂着跟我们一样的工作证忙前忙后,大哥见他这样亲力亲为,说:“中磊,你是公司老板,怎么还要管这么多细节?”老板只是笑笑:“我也希望有一天自己可以不用再盯这些,但现在还不行。”

如今几年过去,公司的专业程度已经有口皆碑,老板也早已不再需要关心诸多执行细节,但这次对话我却一直记到今天。因为,我们就是这样一路走来,一路成长。

《十二生肖》拍摄期间,有同事去到剧组探班,回来之后跟我说,大哥的剧组一切都井井有条,现场完全没有任何混乱或嘈杂,所有地方都是干干净净没有垃圾,所有工种的工作都是按部就班,你能亲身感受到一个大制作的气势。现场一切都在一股强大的力量掌控之下。

跑题了。这次提笔,只是想写写这次在戛纳见到的大哥,那些新闻里看不到的幕后细节。

5月19日下午,我们帮国内媒体安排了一些访问,把主创分成两组,需要两个独立空间完成访问。公关公司帮忙安排了一个房间,但是比较小,只能勉强满足要求。大哥按照时间14:00准时下楼,看到房间里的情况,当机立断带记者到他自己的房间做访问,并且三下五除二在阳台上亲自布好五把椅子,四把给自己和三位女演员,一把放在对面给记者坐。

第一家媒体访问结束,大哥走过来跟我们说,你们要提醒媒体,问题不能只问我,一定要照顾其他演员,不能因为她们是新人就忽略。

几轮访问过后,助手提醒是否需要吃些东西,我们才知道他整个上午都在做国际媒体访问,还没时间吃午饭。大哥说不用。刚巧这时来的记者只需图文专访,不需要录影,大哥马上招呼大家进到他的房间,阳台上海风很凉,他让三个女生坐在沙发上,给她们递来几个大大的靠枕,后面可以倚住腰,前面可以盖住腿御寒。助手把午餐拿来,是一份蔬菜汤和三明治,他边吃边跟记者聊,访问结束时刚好吃完。

下一家媒体准备了录音笔,找不到合适的地方放,只好放在地上,只见大哥起身进屋,搬来一个小圆桌,帮记者把录音笔摆好坐下,整个过程不过十秒钟,记者先是恍惚,后来才反应过来是怎么回事,不知该说什么,只对着大哥傻笑。

读书导航