谁不曾独自忍受寂寞长夜(1)

我们没有谁有资格去给他人贴上标签,

因为我们的心里也都排斥被他人贴上标签。

但是当这种排斥变成了对他人的主动攻击时,

我们其实攻击的是心中那个弱小的自己。

1

我的大学是一所普通的“985”高校。看到这句话,你可能心里翻了三百个白眼:都“985”了还想怎样?可是,同样是“985”高校,有清华、北大这种“985”,也有我们学校这种说出名字也不知道在哪个省份的“985”;就好比都是人,有长成吴彦祖那样的,也有长得我这样的。我的学校大抵就是“985”中长相像我这样的:平凡、暗淡、毫无光彩。

当然,我指的是我当时的长相。毕竟现在的我,还是有那么一些光彩的——虽然和吴彦祖中间还隔了一条银河。首先,那时我的体重,非常对得起“体重”这个说法——身体很重。身高一米七,体重一百七;虽算不得大胖子,但是体重和身高的数字一样,好不让人尴尬。这得全怪我妈,因为高三的时候,有种饿叫做我妈觉得我饿,所以我妈无时无刻不在给我弄吃的。比如我一天至少要吃五个蛋,随时随地都可以从书包里拿出两个煮熟的蛋。我经常向我妈抱怨:“老往我书包里面放蛋,干!什!么!”我妈笑道:“饿了就吃!不吃的时候还可以放手里转转,放松大脑!”

我输了。你看过转蛋的吗?

于是,在这样奇葩妈妈的喂养下,我茁壮成长,肥肉不流外人田。当然,只有蛋是不够的,我妈还给我买了林林总总的补品,什么“三勒浆”啦,什么“DHA鱼油”啦,什么“生命一号”啦。它们每天和那些蛋一起不分你我地滑入我的体内,然后开始旋转、跳跃、毫不停歇。结果就是,它们在我的脸上绽放出了无数朵花——青春痘。

其实人的分类有很多种标准,男人和女人,好人和坏人,阳春白人和下里黄人,性取向直人和性取向弯人……我们用各种标准界定自己,隔绝他人。而那时,在我的世界里最重要的人类划分标准就是,长青春痘的人和不长青春痘的人。

这真的是一个不可跨越的鸿沟,比我和吴彦祖之间的差距还大。你听说过怎么吃都不长胖的人么?只有一种人比他们讨厌,那就是怎么都不长痘的人。胖,还圆圆滚滚,可以跟可爱扯上关系;痘,若圆圆滚滚,却是跟丑脱不了干系。有些人还喜欢找胖胖的男朋友或女朋友,摸摸、揉揉肚子觉得很爽;再重口味的人也不会主动找一脸痘的人,就算不得已嘴上说“宝贝儿,我不在乎”,眼睛却很诚实地每次看到痘就不想直视。你知道长痘痘的人比不长痘痘的人多多少烦恼吗?你知道长痘痘的人比不长痘痘的人要多花多少钱么?你知道长痘痘的人要长多久痘痘吗?他们天天谨小慎微、禁欲忌口、求医问药什么都敢尝试,却阻挡不了一波接一波痘痘毫不留情地摧毁脸上每一寸原本吹弹可破的皮肤。

读书导航