毛福梅是蒋介石第一个有肌肤之亲的女性。遗憾的是,蒋氏与毛氏新婚之时,蒋介石尚未开始他事事记在纸上的好习惯,因此,在今天可以见到的蒋介石日记中,几乎寻觅不到蒋与毛福梅新婚时期卿卿我我、举案齐眉的文字。虽然蒋的日记中记载毛福梅的笔墨不少,但可惜的是,居然不见蒋对这位第一个走进自己生活的女人有任何赞美褒奖之词。通观蒋介石笔下日记,诸多文字多为他婚后厌恶毛氏,与毛氏对骂、斗殴、决裂乃至急欲与毛福梅解除婚姻关系而后快的记录。据此可以认定一个事实:毛福梅虽是第一个与蒋有肌肤之亲的女人,但她和蒋共同生活的时间有限,夫妻之间有床笫之欢的时日更是屈指可数。自毛氏产下长子经国之后,蒋从此即与这位结发妻子开始了聚少离多、貌合神离的漫长日子。由于这对名存实亡的夫妻之间缺少了性爱关系,终于走向了最后的分道扬镳。
蒋介石的第一任妻子毛福梅,比蒋介石整整大了五岁,系包办婚姻的产物。
蒋介石虽然生性嗜色,一度甚至沉溺声色犬马之中无法自拔,但这所有一切都和蒋氏与生俱来的孤僻性格分不开的。蒋介石的孤僻使他和普通人格格不入。在蒋介石身边担任过私人秘书,后被蒋推上上海市长和台湾省长要位的吴国桢,1953年为逃避蒋氏父子暗杀而出走美国以后,曾经对采访他的美国哥伦比亚大学东亚研究所的裴斐教授谈到蒋介石的性格。吴国桢的评价是:“当年蒋介石在国民党内为最高权力而奋斗时,他有两个对手,一个是胡汉民,另一个是汪精卫。那时人们喜欢评论三人间的差异。他们说:‘当你同汪精卫谈话时,汪会滔滔不绝,你简直没机会说话；同胡汉民谈话,他谈你也谈；同蒋介石谈话,只是你谈,他一句也不谈。’……”吴国桢以简洁的语言,生动地勾勒出蒋介石沉默寡言的性格特征,应该说这是比较准确的。然而,如若蒋介石以他这种待人寡淡的孤僻性格,穿行在花花绿绿的女人中,又如何取悦于人呢？显而易见,蒋介石也有他的两面性:当他面对官场的尔虞我诈时,他往往以寡言少语的沉默相对,而他的沉默反而会战胜那些夸夸其谈的政客；当他一旦涉足香气拂面的风月场,则马上变成了另一个人,那就是以笑脸逢迎行事,在粉黛群中不断赢得异性的好感。这时蒋是以三吹六哨的夸张性语言,与女人调笑、斗嘴、嬉戏,有时他甚至以打情骂俏的手法,频频博得一些艳丽美女的投怀送抱。也许,这就是蒋介石和其他严肃政治人物截然不同的性格特征。谈到蒋与结发妻子毛福梅的关系,只能说是蒋介石与若干女人情场周旋中一个绝无仅有的特例。其原因在于,毛福梅并非蒋介石所爱,而是在他尚未成年时由母亲一手包办的。
毛福梅,是蒋介石故乡岩头村人,清光绪八年出生,虽然其家也是当地的富户望族,但她从小没有文化,遵循了毛家“女子无才便是德”的治家之言。毛氏在与蒋成婚之前,曾用名福美、馥梅。1901年嫁蒋后,蒋家为了让毛福梅能配上正在求学的蒋介石,也曾让她进城陪读,后又让她进私人学堂读书,因而她才有了一个学名“从青”。
