二、九皋野鹤，湘上闲云
洪秋蕃说：
湘上闲云，故湘云以名。（《红楼梦资料汇编》，中华书局2005年1月版）
寿鹏飞说：
史湘云……寓史笔之意也，故姓史。史笔宜直，故湘云一生心直口快。直道寡偶，故湘云早寡。直笔无虑触时忌，不能畅所欲言，故湘云口吃。又湘云叔名史鼎，寓鼎革之义，著者自言为鼎革后之野史氏也。（《红楼梦资料汇编》，中华书局2005年1月版）
张晓琦说：
湘云画册上“几缕飞云，一湾逝水”，有水有云，正是湘云之名的象征，而“飞云”“逝水”，正是世事变幻、人非物换、生命不再的消亡之象。（《红楼谜话》，2000年版）
这些说法虽有牵强和强作解人之嫌，但似乎也可以打开我们的思路，在研究湘云时给我们一把钥匙。在通读有关湘云的故事之后，这些分析也给我们诸多有益启示，顺着他们指出的方向，我们研究分析下去，竟也有曲径通幽的感觉。
湘云虽说是侯门之女，但她毕竟很早死了父母，她也是一个名副其实的孤儿。缺少双亲之爱的孩子是孤独的。虽然也有其他亲人的呵护，但缺少慈母目光的抚慰，她的心境仍然是凄冷的。她可能也过着锦衣玉食的生活，物质的享用是不会匮乏的，这对一个成长中的孩子来讲，也十分重要；但给予她灵魂营养的人毕竟很少，所以在思想上她是“营养不良”的，有些言行很不符于“妇德”。“循规成圆，依矩成方”，这一切对湘云来讲都谈不上，所以才养成了她我行我素的性格。当在她孤守一隅的时候，她的感觉便像一只笼中之鸟，强烈地希望飞出去，寻找一片属于自己的自由天空。所以她一到大观园，便一扫心中的郁闷和孤独，可以随便谈笑、可以随便来去，像一个男人一样，一股和风一般在姊妹中刮来刮去。她心中的安恬适意，也给他人带来和暖温馨。
尤其是她那种不拘礼法的魏晋风度，引来周边人们的善意笑声；与此同时，她内心也获得了最大的满足，当她在大观园中昂首雄视、到处行走的时候，她可能会这样发问：难道女人就应该像捧心西子一样，在人前必须轻声细步、俯首低眉、比男人低一头吗？她内心的答案是相反的，所以她才那么喜欢“女扮男装”——这才是她一味追求豪爽的原因。只有这时她才会暂时忘掉身世的不幸，踏着笑声过好每一时每一刻，使她像一只水边的野鹤一样飞来飞去，“鸣于九皋，声唳于天”，给这个世界，也给她自己带来快乐。
我们为什么把湘云视为野鹤闲云？除了她的态度以外，更重要的倒是她的那份心境，那份“亭角寻诗满袖风”的潇洒，那份“心静众事不躁”的修养。大观园中，只有湘云能够做到这一点，宝钗不能，黛玉不能，其他人也不能。因此，我们才对湘云刮目相看，认为她是大观园中唯一悠闲自在的人。
但湘云也有不自在的时候，那就是每当她不得不暂时离开大观园的时候。她不愿意离开这里，但又必须离开这里，她要回到史府的高门深院中去，在长夜昏暗的灯光烛影里做着永远也做不完的针线活。那一条条无尽头的长线似乎已织成了一张网，把她缠在里面，使她疲惫的身躯再也无力挣扎了。这个野姑娘被生活之网紧紧地束缚住了。所以每当家人来接她，她都要流下离别的眼泪，并呜咽着一再叮嘱：早早派人把她接回来。
