每天当我起床的时候，穆勒总是不在房间，乔尔常常正斜靠在床上看书。
“他又出去了？”
“听说独自参加黄金圈的旅行团了，晚上回来。”乔尔合上书，伸了个懒腰。
“还是他一个人？”
“昨天那么糟的天气他都能一个人骑车来回机场，今天出太阳了，坐着巴士观光，这很穆勒。”乔尔从床上一跃而起，“我也要享受单身，也许酒吧里有一位美女在等着我。”
“祝你好运，我也去享受单身，去托宁湖的湖边长椅坐一会儿，讲不定遇到什么有趣的人。”
“祝你遇到未来的丈夫。”
“没准！你到时得回来冰岛参加我的婚礼。”
他半个身体已经到了门外，“要是晚上我回来得晚，明天就有故事和你说。走了！”
不知道是什么原因，托宁湖边的长椅居然拆空了，我在101大街走了三个来回，在咖啡馆和旁桌的游客们聊了一会儿，又在大教堂写了日记，直到被提醒关门时间，才晃晃悠悠，走回旅社。青旅的底楼是酒吧，我占领了入口的沙发座位，翻了翻这段时间写的心情笔记和发生的故事。虽然酒吧里都是人，吵闹熙攘，不过，没有人懂我的语言，没有人和我认识，这种与热闹隔离的感觉有点奇妙，我迅速地沉沦在自己内心的世界。
读到来冰岛写下的第一篇日记，仿佛是很久很久以前发生的事情，久到我已经没了情绪。那时以为一个人来到世界的角落，安安静静，想自己的事情，希望能想出一点头绪，对于看风景完全没有心情，至于认识些人，发生些故事，根本不奢求。没想到，当我在巴黎转机的时候，便有了第一位交谈的陌生人。接着到达冰岛，推行李进入房间，遇到了法国博士们，后来，每一天都在遇见陌生的来自世界各地的人，每一个人都有着奇特的故事，和他们交谈让我一点点一点点放下了内心的沉重，又一点点一点点卸下了开不了口的秘密。我还没来得及给自己一个星期或者三天的时间为过去发生的事情好好放声哭一场，或者放肆买醉之类电视上成年人会因为痛苦而自残的行为，当我意识到的时候，我的伤口竟然早已愈合，伤疤也快褪去了。
“冰岛，一个有着神奇魔力的地方。”我在日记本上写下了这句话，酒吧里写日记，在一群人的面前写下内心最深处的想法，反正没有人懂中文。正当我自得其乐的时候，有人拍了拍我的肩膀，出于本能，我赶紧合上了日记，抬头看，穆勒在对我笑。
“乔尔呢？”他坐在我的对面，解下了腰包。
“去酒吧和姑娘聊天了。你今天怎么样？”
“观光车上的导游说英文，我只能听懂一点点，但是风景很漂亮，你看！”他从口袋里拿出一个银色的卡片机，屏幕上出现了爆发中的间歇泉。
“穆勒，你是不是没有谈过恋爱？”我可忍不住客套，直入重点。
“没有女朋友，没有结婚，也没有孩子。”他笑着说，“我有个朋友，他也没结婚，问我要不要在一起，他见我从来没有女朋友，以为我也喜欢男的，我告诉他我才不是呢！”
“可是为什么呢？”
“没有遇到，运气不好，所以就算了。”
穆勒的语气诚恳，就好像明天如果运气好，碰到了也行。
“那就算了？”
“很正常吧。”
“没有考虑过相亲吗？”
“可是就是没有遇到喜欢的人。”
“或者不是因为感情，而是为了有一个家庭？”
“不行，遇到爱的人才能恋爱。”
“所以你会孤独一辈子啊！”
有时候，我们对于他人的事情如此关心，一定程度，是因为我们在关心自己，担心也会发生和对方类似的情况，在向对方提问的过程，其实也是对自己的一段追问。我想，自从这一回遭遇感情问题，拖着爱情的尸体，直到腐烂败坏，最后意识到这是一个很错误的人，终于放了手，对于未来，我害怕我丧失了爱的勇气和信念。我老了，会不会和穆勒一样，继续一个人住青年旅社，继续一个人做很多冒险的事，继续一个人就这样一个人生活。我会不会去相亲，会不会只是为了拥有家庭而去结婚。如果不会，那么，孤独地变老，像穆勒一样，我会快乐吗？穆勒现在快乐吗？
