最终，七年间发生在两人之间的难道只有衰老吗？有己子觉得如果那样就太揪心了。
“久坂说问你好。”
敬之像突然想起来一样。
“问我好……”
敬之这次从正面盯着有己子看。有己子觉得像被责备一样，低下了眼睛。
“明天十点举行遗体告别仪式。”
“你去吗？”
“我去守灵夜了，明天就算了。”
“但医疗部一个人都不去……”
“算了。”
“……”
“要不然你去？”
“我？”
敬之那茶色的眼睛微微动了一下。
“算是代表我去。”
“那怎么行，那反倒会失礼的。”
很快，敬之默默地站起身。
客厅往里走是卧房。真纪一个人睡在右边，旁边隔着一点距离，铺着两个地铺。
敬之对于晚上的夫妻生活不积极。刚结婚的时候，他频繁主动地提出要求，最近则断断续续。他常在地铺上看书，有时看累了，会突然提出要求。
有己子有时刚想睡，有时已经睡着了却被弄醒，因此对房事也不太起劲。
那天晚上也是敬之先上床，有己子关好门窗、煤气，将灯光调暗后才上床。敬之本来像往常一样，借着台灯看书，有己子一躺下，他便将脚伸过来——这是敬之向妻子求欢时的习惯。
有己子没有回应，借着台灯的光亮，看着天花板。
丈夫的脚逐渐放肆起来。在他的动作下，有己子发觉在听到久坂消息的晚上和丈夫做爱，是让人难受的。
第二天，敬之依旧八点半离家。数年来，他上班的时间没有变化。每天早晨，敬之都在同一时间出门上班，中规中矩。
在丈夫出门之前，有己子一直希望他能再次提到久坂家的葬礼，但是敬之丝毫没有提及，仿佛已经忘却了那件事。
没有提到久坂，有己子感到安心。如果提到，自己将再次触及丈夫那眼神，心里不舒坦。但是现在丈夫离开后，她又觉得没有提及那件事，心里有点空落落的，这种感觉残留在心中一隅。
一时间，有己子游荡在心灵空白处，过了片刻才有如缓过神一般，起身收拾桌子。洗完餐具，打扫完卫生，已经到了十点。早晨晴朗的天空有点多云，小雪在阳光中飘散着。
晴朗的日子看见雪是奇怪的，好像雪积云只覆盖着近山一带。
有己子隔窗看着雪，再度想到葬礼的事情。
听说久坂的妹妹家在手稻。有己子虽然没有去过那一带，但在去小樽海边时，沿着国道看见过。那里是开拓临海地带所形成的新兴区域，建有形形色色的新住宅。
正因为是郊区，那一带下的雪肯定比城里厚。其中的一处房子里，和尚们也许正在诵经超度。
据说十一点出殡。很快，从那里就会走出一列送葬的队伍。小雪中，久坂走在最前，抱着牌位，登上灵柩车，妹妹紧随其后，亲戚朋友相继跟着。
有己子扭头看看壁炉台上的钟，十点十分。
现在准备一下，坐车去，或许还来得及。
有己子再度看看窗户，这才惊讶于自己想法的唐突。
难道就因为敬之和久坂亲近，他的妻子就要连久坂妈妈的葬礼都要参加吗？不，如果他们两人亲近也就罢了，丈夫的话语中显得他似乎在有意躲避久坂。有己子不明白为什么，但丈夫的确不太喜欢久坂。
昨晚，丈夫的确问过有己子可否代他去，但当时有己子说那样很失礼，现在如果去就显得奇怪了。
如果丈夫知道现在她要去参加葬礼，会怎样想？不，与此相比，久坂会怎么想？会觉得她是个怪女人吗？抑或是不加理睬？
天空中露出阳光的部分渐渐变窄，最后被雪积云整个覆盖了。由此，他们或许要在暗灰色的天空下举行出殡仪式了吧。
有己子再次回头看钟，十点十五分。自己似乎考虑了很多，但时间只过去了五分钟。有己子觉得那时间似乎很长，又似乎很短。
如果坐出租车，从家到手稻，半个小时就够了，那么就还有十五分钟的富余时间。来得及准备吗？
