执笔的欲望
——敬致诗人池上贞子
一生 或许只是几页
不断在修改与誊抄着的诗稿
从青丝改到白发 有人
还在灯下
这执笔的欲望 从何生成？
其实不容易回答
我只知道
绝非来自眼前的肉身
有没有可能
是盘踞在内难以窥视的某一个
无邪又热烈的灵魂
冀望 借文字而留存？
是隐藏 也是释放
为那一路行来
频频捡拾入怀的记忆芳香
是痴狂 并且神伤
为那许多曾经擦肩而过 之后
就再也不会重逢的光影图像
是隐约的呼唤
是永远伴随着追悔的背叛
是绝美的诱惑 同时不也是那
绝对无力改变的承诺？
如暗夜里的飞蛾不得不趋向烛火
就此急急奔赴向前
头也不回的 我们的一生啊
请问
还能有些什么不一样的解说？
今夜 窗里窗外
宇宙依然在不停地消蚀崩坏
这执笔的欲望 究竟
从何而来？
为什么 有人
有人在灯下
还迟迟不肯离开？
2009.1.7
附注：池上贞子教授是我的诗选集日译本《 契丹的玫瑰 》（ 东京思潮社 ）的译者。她邀我为此译本写一篇序，我遂以此诗为序文的开始。
