耶路撒冷:“哀恸有时,跳舞有时。”(3)

他们的祖先是最早一批逃离美索不达米亚、以流浪为生的希伯来部落,在历史加给他们千年战争、迁徙和被奴役的诅咒之前,几乎没有踏足过这片土地。最终,他们在摩西的领导下逃离埃及,用了40年时间返回犹大底亚的山地,建立了他们的首个主权国家。

大卫和所罗门在位时,国力强盛,但持续不过百年。在欧、亚、非商道交会处生存,在这片强邻环伺的土地上建国,希伯来人注定要遭受千年不绝的入侵。亚述、巴比伦、埃及、希腊、罗马,每个国家都调兵遣将,在此攻城略地。一次在公元前586年,另一次在公元70年,征服者给他们带来最严峻的考验,将他们流放,摧毁耶路撒冷摩利亚山上献给他们,也献给全世界之神耶和华的圣殿。多次的离散和随之而来的痛苦,孕育出他们对其古老故乡坚韧不拔的依恋之情。

令这情感变得更为炽烈、更加急切的,还在于这些离散的犹太人每到一个避难的港湾都会遭受迫害。犹太人受苦受难的根源在于另外一个宗教,悖谬的是,那还是一个致力于人与人相爱的宗教。早期基督教的教父们热情高涨,为了让异教的大众皈依基督教,就将一种灵性上的歧异强加给犹太人,以突出他们的宗教与其神学前辈之间的差别。提奥多修二世皇帝在其法典中将之合法化,用来声讨犹太教,破天荒地将整个犹太民族视为另类。

法兰克国王达戈贝尔特(Dagobert)把他们从高卢驱逐出去;西班牙的西哥特人抓捕他们的孩子,迫使他们改信基督教;拜占庭皇帝赫拉克留(Heraclius)禁止犹太人的崇拜仪式。至于十字军,灵性上的歧异变成了系统的杀戮。十字军们叫嚣:“Deus vult! 上帝所愿!”他们进军耶路撒冷,沿途摧毁每一个不幸的犹太社区。

大多数国家禁止犹太人拥有土地。以宗教组织起来的中世纪手工艺和商业行会不对他们开放。教会禁止犹太人雇用基督徒,而基督徒也不得居住在犹太人周边。尤为可恨的是,1215年第四次拉特兰公会议的决议,将犹太人定义为一个不同的种族,强迫他们戴上区别性的徽章。在英格兰,是摩西所受十诫的石版之复制品;在德国,是一个黄颜色的O字,也就是后来第三帝国用来标志毒气室受害者的黄色之星的原型。

英格兰国王爱德华一世以及后来的法国国王腓力四世将犹太人赶出他们的国家,并在驱逐他们之前剥夺其财产。甚至黑死病也被归在犹太人头上,他们被指控把蜘蛛、青蛙腿、基督徒的内脏和祭品碾成粉末,往基督徒的井水中投毒。大约有两百个犹太社区因为这种野蛮的狂热而惨遭屠戮。

读书导航