麦当劳优惠券的背面(1)

文_沈嘉柯

我们第一次狠狠相爱,总在被任性破坏。

以为世间有无缘无故的爱,亦有理所应当的宠,我错了。

爱意不似快餐,来之容易,食之随意……

“老子不伺候了!”

夏微识,那段时间你对我的服务是全心全意、一丝不苟,可以颁发服务行业的优质金奖章了。早上你把拖鞋套到我的脚上,晚上你等楼下小店到打烊。我一定要吃12点收工前的臭豆腐,我总是边吃边问你臭豆腐香不香,其实我知道你看见这黑糊糊的玩意儿就恨得牙根痒痒。

我一直没有察觉,你回答我的语调开始有了一点点变化。这个变化,我是在6月就要结束的那个中午发现的。我跟你说过我一辈子最大的梦想是睡到太阳落山,所以下课以后,你在外面兼职,我在家与枕头亲密不分。考试来了有你整理的笔记要点,我只需要略微背下60分过关。我旷课有你去冒名顶替,反正老师在课堂上从来没见过我,不知道我是男生还是女生。

直到那个中午我忽然醒了,我看见电视里念诵着古老又古老的诗歌,声音抒情而悠然:红豆生南国……我忽然很想喝红豆甜汤了。当然,煮来吃的红豆和当定情信物的红豆不是一种豆子,但我才管不了那么多,我拿手机拼命给你发短信。

你回来的时候就握着一小袋红豆,神色有些淡漠。我说快煮快煮,大火20分钟然后加冰……我说得几乎要流口水了,你没吭声进了厨房。等到你出来的时候,我在餐桌边上等得马上又要入睡了。色泽浓稠香甜芬芳的红豆水,我吃到第三口,一眼看见里面漂浮着一颗玉米粒,我一推碗,地上哗啦一片。我还没来得及矫情,没来得及把自己投到你的怀抱里,你就摔门而出。

你丢了一句:你太难伺候了,老子不伺候了。

你看走了眼

大二那年,我在食堂吃着恒久不变的、炸得金黄鲜脆的大藉夹。我有点孤僻,不算漂亮。我一个人的时间很多,我和男生不打交道。我吃东西默默不语。我喜欢默默地喜欢我所喜欢的东西和人,食堂怎么就能够把那么平凡普通的食物做得让人百吃不厌呢!

我一口一口咬着,不看任何人。你就坐在我旁边的桌子上,然后你挪动了,坐到了我的对面,我丝毫不去理睬你。我意犹未尽,还想再去弄一只,你忽然夹起一只递到我的餐盘里。怎么就那么巧合?你的盘子里也有一块?这是不是你的预谋,如今已成悬案。

我纳闷了一下,抬头,看见你一副快吃快吃的表情。我没说谢谢,你也没说别客气。

你跟我说,我埋头认真吃东西的样子,好像是一个可以白头到老的小媳妇。去去去,谁是你的小媳妇。我把话说完才意识到错了口。因为你只是说像小媳妇,没说是像你的小媳妇。

你看我的眼神,充满柔情。

柔情,是多么简单的两个字,但力量强大,胜过十个海洋舰队。你的柔情是一张网,我只能够想到这样陈旧粗俗的比喻了。我是漏网之鱼,但我却奋力一跃,跳回网里去。

后来的事实证明,你看走了眼。

读书导航